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Â Lucerne. Dans l'hôtel élégant. 



Grand salon, dont les portes-fenêtres ouvrent 
sur un large balcon donnant sur le lac. 
Table couverte de revues et de journaux. 
Divans de cuir vert, fauteuils de canne à 
bascule, piano, billard, etc., etc. 

Après le déjeuner. 

Une vingtaine de personnes sont réunies dans 
le salon. Un monsieur très brun et très joli 
garçon est au piano et chante des chansons 
mexicaines. Plusieurs Américaines Tentou- 
rent et Vécoutent attentivement. Un Anglais 
s'amuse à faire des carambolages. Quelques 

1 
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mères ou gouvernantes travaillent. Plusieurs 
jeunes gens vont et viennent. 

Dans un fauteuil à bascule : 

ELLE, Le Gaulois à la main. Costume de batiste 
bleu bluet, garni de broderie anglaise, col 
marin très ouvert, ceinture bébé en moire 
bleu ciel, bas de soie bleu ciel, souliers 
vernis à barrettes. 

LUI, debout à l'entrée du balcon, cause avec 
un monsieur, en suivant de l'œil elle, qui, 
tout en ayant l'air de lire Le Gaulois^ écoute 
en réalité le jeune homme aux chansons 
mexicaines. 

LUI. — Sans doute, monsieur, vous avez par- 
faitement raison... ce qui nous perd, c'est 
l'incapacité des gens au pouvoir... (A fart.) 
Elle semble écouter cet animal avec un inté* 
rôti... ça m'agace!.,, je vais l'emmener... 
Oh 1 sa robe est trop courte 1 quand elle est 
renversée ainsi, on voit la moitié du mollet... 
et quel mollet 1... elle doit s'en rendre compte 
cependant... Eh parbleu! c'est probablement 
pour ça qu'elle. «. (Il lâche brusquement le 
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monsieur au milieu d'une tirade politique et 
s'approche d'ELLE.J 

ELLE, levant le nez. — Ah 1 c'est yousl,., (EUe 
reprend sa lecture.)^ 
LUI. — Quand vous voudrez, nous irons... 
ELLE. — Où ça?... 

LUI, très aimable. — Nous promener... visiter 
\v les admirables sites qui... 
'i ELLE, se pelotonnant dans son fauteuil. — Plus 
^^tard... nous avons le temps!... 

; LUI. — Vous préférez rester dans cet affreux 
^ \ salon?... au milieu de cette atmosphère em- 
pestée de tabac?... 
-^^ ELLE, railleuse. — Le tabac vous incom- 
mode à cette heure?... moi, je me trouve très 
's bien ici... ce fauteuil est excellent, et cet « af- 
^. freux salon », ayant l'immense avantage de 
n'être pas un « admirable site », vous m'y 
laissez tranquille 1... Vous m'en avez tant fait 
contempler, bon gré mal gré, « d'admirables 
sites » que je suis heureuse de reposer mes yeux 
un instant sur Le Gaulois... il me rappelle Paris, 
ce pauvre Gaulois... Ah! je n'ai jamais trouvé 
les Champs-Elysées si beaux que depuis que 
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je vois la Suisse!... en voilà un pays qui fait 
regretter les autres!...] 

LUI. — Il me semble pourtant que la 
Suisse devrait vous charmer, vous qui êtes 
artiste... 

ELLE. — Ne me répétez donc pas toujours que 
je suis artiste, ça m'agace... d'ailleurs, ce ne 
serait pas une raison pour me faire admirer 
tout cet amoncellement de beautés... il y en 
a trop I... j'aime les choses plus simples, 
moi!... je trouve les Pyrénées splendides et les 
Vosges bien supérieures à ces décors d'opéra- 
comique, devant lesquels vous croyez devoir 
vous pâmer... 

LUI. — Vous n'êtes pas de bonne humeur, 
ma chérie?... 

ELLE. — Pas trop... j'ai le spleen... je 

n'aime décidément que la France... (Elle jette 

un coup (Tœil autour du salon.) et les Français... 

LUI, d*un ton pointu. — Ce qui ne vous 

empêche pas de regarder les Espagnols sans 

trop de déplaisir... 

ELLE. — De les écouter, vous voulez dire?... 

LUI. — C'est un singulier passe-temps!... ce 
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monsieur est ridicule et chante cx)mine une 
pantoufle... 

ELLE, souriant gentiment. — Damel... quand 
on est à court de distractions, on saute sur 
toutes celles qu'on trouve... du reste, vous 
êtes injuste... ce monsieur ne chante pas mer- 
veilleusement, c'est vrai, mais sa voix est très 
belle et-. 

LUI. — Ohl belle 1... 

ELLE. — Superbe, et timbrée, et chaude... 
Ohl vous le savez très bien, et c'est ça qui 
vous vexe... 

LUI, protestant. — Ça qui me vexe?... 

ELLE. — Oui, ça vous vexe... parce que vous 
voyez que je l'écoute avec plaisir... 

LUI. — Je m'aperçois surtout que cet 
escogrifle a une façon d'être très inconvenante 
avec toutes les femmes en général et avec vous 
en particulier... 

ELLE, jouant la surprise. — Avec moi?... il 
ne m'a jamais parlé 1... 

— Vous me comprenez fort bien... il se 
plante en face de vous et vous regarde fixe- 
ment... à table ses yeux ne vous quittent 
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pas... dans l'escalier, ici, dehors, partout, nous 
le trouvons toujours sur notre chemin... 

ELLE, moqueuse. — C'est probablement vous 
qui lui plaisez!... au reste, ça n'a rien d'of- 
fensant... il est très bien, ce monsieur, c'est 
peut-être un grand d'Espagne... 

LDI, sans voir qu^elle se moque. — ^ Allons 
doncl... c'est un marchand de chocolat tout au 
plus I... je ne comprends pas en quoi ça peut 
vous amuser de coqueter ainsi?... 

ELLE. — Coqueter?... 

LUI. — Enfin, je sais ce que je veux dire... 

ELLE. — Vous avez de la chance!... 

LUI, agacé. — Je vous laisse si vous n'êtes 
pas disposée à sortir... je vais marcher 
pendant une heure ou deux et je reviendrai 
par le Lion que je veux revoir... 

ELLE. — Ah! bien, c'est ça!... j'irai au-devant 
de vous jusque-là... ce n'est pas loin, je crois, 
le Lion?... 

LUI. — A un kilomètre à peine... 

ELLE. — La distance me convient... à quelle 
heure serez-vous là-bas?... 

LUI, tirant sa montre. — Il est deux heures... 
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voulez-vous à quatre heures moins un quart 
devant le Lion?... 

ELLE. — C'est entendu... (EUe reprend sa 
lecture.) 

LUI, hésitant. — C'est que... est-ce que vous 
allez rester ici seule?... 

ELLE. — Où voulez- vous que j'aille?... 

LUI. — Mais... je crois que votre apparte- 
ment conviendrait peut-être mieux... vous êtes 
si jeune, ma chérie, que... 

ELLE, se levant et lançant Le Gaulois sur la 
table. — Ce que je donnerais pour avoir qua- 
rante ans!... 

(Elle sort suivie par Lui.) 

Dans une chambre ayant vue sur le lac. 

LUI. — N'êtes-vous pas aussi bien ici?... 
qu'en pensez-vous?... 

ELLE, moqueuse. — Je pense que c'est éton- 
nant comme je m'amuse depuis que je suis 
mariée 1 . . . (Elle s'assoit sur le canapé.) 

LUI, avec reproche. — Ma chérie 1... (Il 
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s*assoit près d'eUe.) Si vous saviez à quel point 
je vous aime... 

ELLE, énervée. — Je vous assure que je n'en 
doute pas... si c'est pour me le persuader que 
vous devenez jaloux, c'est absolument super- 
flu... 

LUI, {ut passant un bras autour de la taille et 
r attirant à lui. — Eh bien oui, là, c'est vrail... 
je suis stupide!... mais je suis excusable... 
vous êtes coquette... ou du moins on peut 
croire que vous l'êtes... 

ELLE, tranquillement. — Je le suis... 

LUI. — Ah 1... vous en convenez?... 

ELLE. — Sans doute, j'en conviens 1... où est 
le mal?... la coquetterie, ça fait partie de 
la parure... et de même qu'une toilette est 
incomplète s'il y manque certains accessoires 
nécessaires pour la finir, de même une 
femme sans coquetterie est une femme ina- 
chevée... 

LUI. — 

— Et puis, voyez-vous, l'admiration nous 
est indispensable... nous ne respirons que dans 
cet air-là... plus il est chargé et lourd, plus il 
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nous semble vivifiant... c'est ainsi que nous 
essayons nos forces... irrégulières, quitte à ne 
les employer que régulièrement... l'admiration 
d'un seul ne suffit pas longtemps... 

LUI. — Ahl 

ELLE. — Croyez-moi, mon ami, j'en sais 
déjà là-dessus aussi long que vous malgré mon 
inexpérience... laissez l'Espagnol et les autres 
me lancer des œillades flamboyantes... qu'est-ce 
que ça vous fait, puisque, jusqu'à présent, c'est 
vous qui en profitez?... 

LUI, saisi. — Comment, jusqu'à présent?... 

ELLE, continuant. — Ne cherchons pas à 
expliquer ça... 

LUI. — Mais au contraire, je voudrais 
savoir... 

ELLE, prenant un livre. — Si vous ne partez 
pas, votre promenade sera écourtée, ou j'atten- 
drai devant le Lion... 

LUI, découragé. — Ahl vous ne m'aimez pas 
comme je vous aime !... 

ELLE. — C'est pas le même genre... 

LUI. — J'espérais être si heureux I... c'est si 
bon de se dire, en contemplant une petite 

1. 
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femme qu'on adore: « Tous ces trésors-là sont 
à moi, bien à moi, rien qu'à moil » (Extase.) 

ELLE, simplement. — On a toujours tort de 
compter là-dessus... 

LUI, stupéfait. — Oh!... 

ELLE, vivement. — Ce n'est pas pour vous 
que je dis ça!... 

LUI, am^r. — Merci!... 

ELLE. — Je vous aime beaucoup, moi!... et 
vous êtes vraiment ridicule de vous figurer un 
tas de choses... Allons, mettez-vous en route... 
je remarque que la marche vous détend les 
nerfs... vous êtes toujours bien moins désa- 
gréable au retour qu'au départ... heureuse- 
ment!... ff/n temps). Vous partez sans m'em- 
brasser?... 

LUI. — C'est que si je t'embrasse... je me 
connais!... 

ELLE. — Alors, filez vite!... 

Sur nne route déserte. 

LUI, il marche rapidement et il pense : — Elle 
a dit: « Filez vite!... » je crois que je l'ennuie 
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et que la perspective de me voir rester ne lui 
souriait qu'à moitié... Pourvu que tous ces 
godelureaux n'aillent pas rôder autour d'elle!... 
je n'ose pas avoir l'air de trop la surveiller, 
elle serait capable de me donner une leçon... 
sévère I... Ouil... c'est qu'elle a des théories qui 
me font frémir... j'ai la chair de poule en pen- 
sant à tout ce qui peut m'arriver!... Moi qui 
me réjouissais d'épouser une femme ignorante 
et naïve, je suis bien tombé I... Si encore elle 
était laide, je courrais la chance qu'elle ne 
trouvât pas à appliquer facilement les susdites 
théories... quoique, cependant... Et je l'adore 
avec tout çal... j'en deviens idiot I... peut- 
être que je m'y prends mal?... qu'il faudrait 
chercher à la distraire davantage?... elle n'est 
pas très expansive... mais elle ne semble cepen- 
dant pas avoir peur de moi... Tout le monde 
l'admire, ça flatte mon amour-propre, mais ça 
trouble terriblement mes jours et mes nuits... 
quoique les nuits soient plus douces... 
j'espère qu'elle trouvera son chemin pour 
aller au Lion ?... Quatre heures moins un 
quart!... déjà!... mais je suis loin d'être arrivé, 
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moil... si elle allait attendre!... (H part en 
courant.) 

Sur le chemin da Lion. 

ELLE, trottine en regardant derrière elle c sans 
avoir Vair » et elle pense : — Il me suit, l'Espa- 
gnol 1... Dieul que c'est amusant d'être sui- 
vie!... à condition de ne pas rencontrer mon 
mari, pourtant!... s'il me parlait ça m'amu- 
serait encore bien plus!... je le secouerais 
vertement... mais ça m'amuserait tout de 
même!... Faut-il que je m'ennuie, hein?..^ 
pour trouver du plaisir à être suivie par un 
Espagnol!... il n'est pas laid... il est même très 
beau... mais il marque mal... mon mari est 
certainement mieux que tous les jeunes gens 
qui habitent l'hôtel... je crois seulement qu'il 
ne sait pas me prendre?... oh mais là, pas du 
tout!... et c'est très fâcheux, ça!... car enfin, il 
doit y avoir un moyen... et si un autre allait 
le découvrir, ce moyen?... Ce que je voudrais, 
c'est m'en aller d'ici!... Est-ce que tous les 
voyages de noces sont aussi ternes que le 
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mien?... Ohl cette Suisse 1... Ces lacs qui mi- 
roitent tout le temps! ... ces bateaux à vapeur qui 
fument et qui sifflent tout le temps aussi!... 
Tout ça m'horripile!... On dit que le Lion est 
splendide... j'entendais ce matin l'Espagnol 
qui disait à la grande Américaine fadasse que 
c'était un spectacle saisissant... (Elle s'arrête 
pour acheter des objets de bois aux petites boi^ 
tiques.) Quelle heure est-il?... quatre heures 
moins vingt... il s'agit de ne pas être en 
retard... on vient de me dire que j'étais 
presque arrivée... c'est que je tiens absolu- 
ment à ne jamais être dans mon tort... pour 
les petites choses ça n'en vaut pas la peine... 
(Elle arrive au rond point du Lion et fait la 
grimace.) Ce n'est que çal... Ahl bien, je 
croyais que c'était mieux!... Ah çà! cet Espa- 
gnol est bétel il admire tout, lui aussi!... 
c'est étonnant à quel point les hommes ont 
l'admiration facile!... (Elle s'assoit sur un banc et 
regarde.) On dit que l'expression de douleur est 
admirable, je ne trouve pas !... il est horrible ce 
lion, mais c'est tout!... Et le paysage, donc!.., 
Brr, ça donne froid!... Cette eau noire, ce 
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rocher gris... Quatre heures moins cinql... 
est-ce qu'il serait arrivé quelque chose à ce 
pauvre Joseph?... quel nom ridicule, Joseph! 
c'est pour ça que... (Elle attend.) Quatre 
heures I... ah 1 mais il est tout à fait en 
retard I... (Elle regarde F Espagnol qu% se pro- 
mème à Ventrée du rond -point.)' L'autre est 
toujours là... il voudrait bien causer, mais 
il n'ose pas... il cane... C'est pourtant facile, 
quand on habite le même hôtel?... ah I si 
c'était moi, je ne serais pas embarrassée!... 
tiens, il s'en va!... (lui arrive encourant^ il est 
essoufflé.) 

ELLE, rattrapant tout de suite. — Vous êtes 
gentil de me faire poserj!... et dans un endroit 
gai encore!... 

LUI. — Je me suis pourtant dépêché, je n'en 
peux plus!... (Il respire bruyamment.) 

ELLE, moqueuse. — C'est vous qui faites 
cette musique?... 

LUI. — Je suis un peu essoufflé... 

ELLE. — Vous appelez ça un peu?... je 
croyais que c'était une compagnie de tramways 
tout entière qui arrivait dans l'allée... 
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LUI. — C'est le désir de vous rejoindre qui 
m'a fait me presser autant... Dites-moi, ma 
chérie, j'avais cru apercevoir... 

ELLE, rageuse. — L'Espagnol I... il ne m'a 
pas quittée... Oh! à distance respectueuse, 
rassurez- vous I... 

LUI, vexé. — Mais il faut que vous ayez 
encouragé ce manège ridicule pour que cet 
individu se soit permis... 

ELLE, agressive. — Comment donc 1... je 
crois bien, c'est moi qui l'ai appelé... 

LUI, mécontent. — Ah!.. 

ELLE, boudant. — Allons bien!... voilà que 
ça va recommencer!... Ah! mais, j'en ai assez, 
moi!... je veux bien m'embêter, mais pas 
tant que çal... 

LUI. — Je suis profondément triste de vous 
voir dans cette disposition d'esprit.... 

ELLE. — Retournons à Paris, vous verrez 
comme elle changera vite, ma disposition 
d'esprit?... 

LUI, très doux. — Rentrons à l'hôtel, ma 
chérie... nous y serons plus à l'aise pour causer 
de ça... 
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ELLE. — A l'hôtel?... Ahl nonl... j'aime 
encore mieux être ici 1... (A elle-même.) parce 
que, au moins, ici, il est obligé de se tenir... 
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Lorsque, l'hiver, madame d'Hoasys rentra à 
Paris, elle remarqua tout de suite que la beauté 
à la mode, pour la saison qui venait, n'était 
pas encore choisie parmi les mondaines. On 
vivait sur les restes de la saison précédente. 
Madame de Charmeuse s'efforçait de doubler 
son temps, mais les Parisiens renouvellent rare- 
ment ces sortes de baux. La belle madame 
de Guadalquivir se mettait ouvertement sur 
les rangs. Elle était combattue en sourdine, 
par madame de Lyane, qui posait discrète- 
ment sa candidature. Enfin, la place était 
encore à prendre. Madame d'Hoasys mesura 
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du premier coup d'oeil les obstacles qui l'en 
séparaient et la chance qu'elle avait de les 
franchir, 

A plusieurs reprises déjà, elle s'était aper- 
çue que M. d'Aplon excelle à lancer les 
femmes. Il s'est fait, dans ce genre de sport, 
une spécialité qui s'étend à tous les mondes. 
C'est lui qui, un beau soir, a sacré étoile la 
petite Nicette, des Fantaisies AnacréontiqueSy en 
frappant doucement l'une contre l'autre ses 
mains correctement dégantées, — c'était la 
mode dans ce temps-là, — tout en murmu- 
rant d'une voix assourdie, mais où résonnait 
un accent profondément convaincu : c Bravo I... 
Bravo I... » 

Toute la salle électrisée acclamait à l'instant 
la nouvelle venue et, le lendemain, Nicette dé- 
clarait à son directeur ahuri, qu'une étoile ne 
pouvait pas continuer à chanter pour quatre 
cent quatre-vingt-dix francs par mois, y com- 
pris les feux 1 

C'est lui aussi qui, ayant regardé madame 
de Valtanant un jour où elle était coiffée avec 
des accroche-cœurs, a formellement décrété 
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qu'elle ressemble d'une façon criante à Lola 
Montés (qu'il n'a du reste jamais vue), et a 
forcé les plus récalcitrants à reconnaître que 
c cette femme-là a vraiment un je ne sais 
quoi?... » 

n a déniché, dans un kiosque du boulevard, 
une marchande de journaux, l'a déclarée ado- 
rablement belle et, devant le kiosque, la cir« 
culation est devenue presque impossible. 

Être accompagnée par le vicomte d'Aplon 
est donc le rêve de toutes les femmes. Gela 
seul suffit à faire décerner le brevet de pro- 
fessionnelle beauté qu'ambitionnait madame 
d'Hoasys. 

Depuis longtemps elle se rendait compte 
qu'Aplon la trouvait fort à son gré. Elle l'auto- 
risa par ses regards, par ses attitudes, par ce 
qu'elle lui dit et surtout par ce qu'elle ne lui 
dit pas, à lui faire la cour. Il profita de l'auto- 
risation et bientôt on ne les vit plus guère l'un 
sans l'autre. 

Aux courses, il lemmena, toujours sur son 
mail. Quelque temps qu'il fît, on apercevait 
madame d'Hoasys perchée sur le siège à 
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côté de lui, à la profonde stupéfaction de 
M. d'Hoasys qui, depuis qu'il est marié, a tou- 
jours entendu sa femme affirmer son horreur 
pour les voitures élevées. En fraîche toilette 
claire, drap — blanc et grèbe, par exemple, 
afin d'être vue de loin, — elle grelottait gen- 
timent aux côtés d'Aplon, repoussant avec 
effroi les pelisses et les * fourrures qui l'eus- 
sent cachée à l'admiration de la foule. Elle 
risquait une fluxion de poitrine ou une cou- 
perose éternelle en s'exposant ainsi au vent sans 
être suffisamment emmitouflée, mais jbastl... 
Il faut bien faire quelques sacrifices à la 
célébrité. 

Pour être vraie, elle s'avouait qu'Aplon 
réclamait déjà, par- ci par-là, quelques menus 
profits. Lorsqu'il la recevait au haut du 
mail, il la serrait tendrement contre lui. Aux 
courses, il ne la quittait pas et la faisait passer 
devant les tribunes un nombre incalculable de 
fois. Elle semblait s'intéresser à tout ce qu'il 
lui racontait, écoutait avec avidité les détails 
qu'il lui donnait sur tel ou tel jockey: « La 
taille ne signifie rien, quoi qu'on dise, et la 
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longueur de jambes non plus... Fred Archer 
avait des jambes d'une invraisemblable lon- 
gueur et Cassidy les avait de la dimension d'un 
bras ordinaire, ce qui n'empêche que tous deux 
étaient des maîtres, etc., etc... » 

Puis, quand le sujet jockey était épuisé, — ce 
qui n'arrivait pas vite^ — il passait au cheval, à 
son hygiène, à ses habitudes, à ses maladies : 
« Celui-ci commence déjà à chauffer... dans 
deux mois ce tendon-là sera claqué... C'est 
une bête perdue si on ne lui supprime pas tout 
travail... mais voilai... cet Untel est idiot I... 
tant qu'un cheval est debout dans son écurie, 
il faut qu'il gagne sa nourriture... et même 
celle de son maître... » 

Madame d'Hoasys tournait autour de la 
pelouse, écoutant gracieusement aussi les pro- 
testations passionnées : « Ah I ... si elle voulait?. . . 
si elle savait combien elle était aimée profon- 
dément et ardemment?... elle n'aurait qu'un 
mot à dire, pourtant...? » 

Ce mot, elle ne le disait pas. Non, sans 
doute, mais elle s'arrangeait pour laisser croire 
qu'elle le dirait (d'ici à peu, pour ne pas décou- 
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rager), et, en attendant, elle continuait sa pro- 
menade triomphante, déchirée par les autres 
femmes qui auraient bien voulu être à sa 
place, tandis que les hommes enviaient le sort 
d'Aplon. De cette façon, personne n'était con- 
tent et c ast ce qu'elle aimait. Elle s'amusait 
énormément. 

Quand venait le retour, elle regrimpait en 
grelottant sur le mail. Alors, elle se faisait 
chatte, jouait les bébés frissonnants et se lais- 
sait envelopper longuement, en tolérant des 
tâtonnements absolument inutiles et infini- 
ment prolongés. 

Tous les matins aussi Aplon attendait 
madame d'Hoasys à Feutrée de l'allée des 
Poteaux. Il piétinait devant le pavillon Chi- 
nois et allait à chaque instant regarder à la 
grille de la Porte Dauphine s'il n'apercevait 
pas la jeune femme dans l'avenue. Ce manège, 
répété chaque jour, attira bien vite Tattention 
des habitués des Poteaux. 

— Avez-vous vu Aplon ?... 

— Oui... il attend la jolie madame d'Hoa- 
sys I... 
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Car, grâce aux attentions d'ApIon, madame 
d'Hoasys, tout court, devenait déjà « la jolie 
madame d'Hoasys ». Ceux qui, il y a un mois, 
avaient à peine conscience de sa beauté (indis- 
cutable cependant), l'analysaient aujourd'hui 
dans les moindres détails et la louaient avec 
un enthousiasme qui frisait Tidolâtrie. 

— Elle a une taille de déesse!... 

— Et ce qui suit donc!... quelle magnifique 
ampleur!... Ce ne sont pas les poupées chétives 
qu'on admire dans les toilettes à froufrous qui 
sont tournées comme ça?... 

— Et quel teint?... 

— Diable d'Aplon, va!... il n'y a que lui 
pour dénicher des beautés comme celle-là I 



II 



La saison de Paris terminée, lorsque les 
Hoasys arrivèrent au mois de juillet à 
Luchon, ils y trouvèrent Aplon qui, ins- 
tallé depuis quelques jours déjà, s'offrit à 
leur montrer le pays. Là encore il ne quitta 
plus madame d'Hoasys, lui servant de guide 
et prenant au sérieux son rôle; la soutenant, 
quand à la fin d'une trop longue excursion à 
pied, elle se sentait fatiguée ; marchant à côté 
de son cheval et le tenant par la bride aux 
passages diflBciles ou dangereux ; l'escortant 
pas à pas à « l'Allée des Soupirs » ; lui expli- 
quant les beautés du « Trou du Taureau », et 
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surtout ne semblant pas se douter qu'il y eût 
à Luchon d'autres femmes qu'elle. 

Précisément, toute la petite coterie de Paris 
était là. On prolongea le séjour à Luchon jus- 
qu'à la fin d'août, et Aplon se fit inviter chez 
les Hoasys pour l'ouverture. Or, chacun sait 
qu'il ne fait l'ouverture que là où il sait trouver 
autre chose que du gibier. 

La chasse augmenta encore l'intimité. Sou- 
vent, quittant les tireurs qui marchaient en 
ligne dans la plaine, ils entraient sous bois 
sans se soucier de l'effet produit. A la chasse 
à courre, Aplon, sous prétexte que le cheval 
de madame d 'Hoasys tapait aux autres 
chevaux, s'isolait avec elle, éloignant par ses 
rebuffades les cavaliers désireux de troubler 
le tête-à-tète qu'il se ménageait. 

Ce fut Aplon qui apprit à madame d'Hoasys 
à avoir du « chic ». Il la replaça à cheval. 
Elle ne s'asseyait pas assez dans sa selle, elle 
avait la main trop haute et la pointe du pied 
trop basse. Il lui montra à s'habiller correcte- 
ment, sans fantaisie. L'amazone très courte à 
longue jaquette, la cravate blanche à plastron, 

2 
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le chapeau de soie posé bien droit sur les che- 
veux serrés haut sur la nuque. Il lui fît rem- 
placer par la botte l'affreux pantalon de drap. 
Bref, il la transforma absolument. La petite 
femme rayonnait. Vraiment ce pauvre Aplon 
n'avait pas son pareil ! 

Et cependant, le pauvre Aplon réclamait 
encore en vain quelque marque de recon- 
naissance. 



m 



De fait il était fort épris. Il avait, — disait- 
on, — rompu définitivement avec madame de 
Lyane qui était au désespoir. Madame d'Hoasys 
triomphait donc sans avoir encore accordé 
autre chose que d'innocentes privautés, quels 
que fussent les efforts du pauvre amoureux 
pour obtenir davantage. Cette situation ne pou- 
vait durer et Aplon se jura qu'il en sortirait 
en hiver, aussitôt que les d'Hoasys seraient 
de retour à Paris. 

Redoutant le danger, madame d'Hoasys ne 
recevait jamais Aplon et évitait de se trouver 
seule avec lui. Elle l'invitait souvent à dîner, 
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lui offrait toujours une place dans sa loge; 
mais à quelque heure de la journée qu'il se 
présentât et alors même que, dans la cour, la 
voiture attendait indiquant la présence de la 
maîtresse de la maison, il trouvait porte close. 

Il se dédommageait un peu de cette sévérité 
aux Acacias pendant les longues promenades 
à pied. Us s'y promenaient la plupart du temps 
aux heures où il n'y a personne, et Aplon 
profitait de tout son cœur de cette solitude 
relative. 

— Non I — disait-il d'un air navré à la 
jeune femme qui l'écoutait en souriant — ça 
ne peut pas durer comme ça!... je deviendrais 
foui... toujours vous voir devant deux cents 
personnes... c'est insuffisant!... Venez donc 
visiter ma collection?... Ah ! je ne vous ai pas 
dit!., j'ai une collection... une collection très 
remarquable... des Fragonard... je ne vous 
dis que ça I... mais convenables, vous savez?... 
sans ça, je ne vous offrirais pas de vous les 
montrer!... Vous ne voulez pas!... Oh! que 
vous avez tort!... alors, au moins, recevez- 
moi chez vous... sans que votre mari, votre 
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sœur, votre tante ou vos cousines soient là!... 
Tenez... ayez des cinq heures... je ne vous en 
demande pas plus... Voyons, petite madame, 
ça seulement!... ce n'est pourtant pas trop 
demander... faites ça pour ce pauvre Aplon 
qui vous aime tant?... dites?... 

Madame d'Hoasys finit un beau jour par 
céder, se disant qu'après tout elle connais- 
sait le monde entier et que, bien sûr, elle ne 
serait jamais seule. 

Elle prévint tous ses amis qu'elle rentrerait 
régulièrement à cinq heures les jours d'Opéra 
et elle ouvrit sa porte comme elle lavait 
annoncé. 

Aplon, qui espérait que les premiers « cinq 
heures » seraient à peu près déserts, fut déçu 
dans son attente. Un véritable flot de visiteurs 
se précipita dès le début. Chacun était désireux 
de se montrer aux réceptions de la Beauté déci- 
dément à la mode. 

Pendant quinze jours ce fut odieux. 11 fut 
impossible, au milieu de cette foule d'allants 
et venants, non seulement de s'isoler avec la 
maîtresse de la maison, mais même de s'ap- 

2. 
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procher d'elle, et comme madame d'Hoasys 
n'allait plus aux Acacias, Âplon se mit à 
regretter vivement les instants de tête-à-tète 
que naguère il trouvait insuffisants. 

Bientôt pourtant, la masse des importuns 
devint moins compacte et, au bout d'un mois, 
il ne resta plus aux « cinq heures » de madame 
d'Hoasys que les amies, les amoureux et les 
habitués. Mais ceux-là, par exemple, étaient 
insupportables. 

Fidèles, exacts, ils arrivaient à cinq heures 
et s'installaient jusqu'au dîner. Ils étaient d'aîl- 
leurs très gais, mais cette gaieté devenait un 
supplice pour Aplon qui travaillait de toutes 
ses forces et sans y parvenir à faire tomber 
la conversation. 

Les quatre habitués les plus réguliers et les 
plus tenaces étaient la Chanoinesse de Laubar- 
demont; M. Cœur, l'académicien; le petit duc 
de Galbe et le général d'Empogne. 

La chanoinesse avait quarante et quelque^s 
années. Elle n'avait jamais été jolie, mais elle 
avait dû être jadis fort provocante et très 
agréable dans l'intimité. Néanmoins, personne. 
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— disait-on, — n'avait osé pousser jusqu'au 
bout les investigations à ce sujet. Elle était 
toujours maquillée, pomponnée et absolu- 
ment déterminée à plaire. Aplon, grand, vigou- 
reux, découplé, très beau garçon, parla tout 
de suite à son imagination et, le voyant aux 
cinq heures de sa belle amie, elle lui fit 
une cour assidue à laquelle il répondit froi- 
dement. 

De son côté, le général d'Empogne, qui cher- 
chait à se marier, trouvait fort à son goût cette 
plantureuse personne. La femme de Rubens 
était pour lui l'idéal, et la chanoinesse, malgré 
son célibat forcé et attristant, avait conservé 
une opulence de formes à faire rêver un 
lycéen. 

Quant au petit duc de Galbe et à M. Cœur, 
ils étaient tous deux amoureux de madame 
d'Hoasys. Le premier, parce qu'il eût manqué 
à tous ses devoirs s'il n eût pas remarqué la 
femme à la mode, le second, parce qu'il aime 
toutes les femmes qui sont jolies et désire les 
atteler platoniquement à son char. 

Aplon comptait sur un changement d'al- 
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lures pendant la semaine qui précède le pre- 
mier janvier. On a généralement une recrudes- 
cence de visites, des emplettes et des courses. 
Chacun est, à cette date, beaucoup plus absorbé 
que le reste du temps. Il se trompait. Déci- 
dément, ces gens -là avaient des habitudes 
d'airain. 

À tout prix il fallait, une fois au moins, 
éloigner ces gêneurs. 

Il commença par insinuer au général d'Em- 
pogne que la chanoinesse était folle de lui 
et, d'autre part, fît tout son possible pour 
persuader à la chanoinesse que lui, Aplon, 
était très occupé d'elle. En même temps, 
il glissa au petit duc quelques mots ambi- 
gus, semblant faire croire qu'il soupçonnait 
madame d'Hoasys de n'être pas insensible 
à la cour d'un jeune homme si duc et si 
élégant. Puis, il parla à plusieurs reprises 
à M. Cœur d'une passion violente et exaltée 
qu'il avait inspirée à une adorable miss 
américaine assidue à son cours. La pauvre 
enfant perdait la tête. Elle avait déclaré qu'elle ^ 
voulait épouser le séduisant professeur et avait 
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failli mourir en apprenant qu'il était déjà 
marié!... 

M. Cœur écouta ce récit, sans étonne- 
ment, mais avec un certain plaisir, et resta 
pensif longtemps après qu'Aplon eut cessé de 
parler. 

Le lendemain — qui était un jeudi — Aplon, 
sans aucun scrupule, s'assit à son bureau et 
écrivit les trois lettres suivantes : 

« Madame la comtesse de Laubardemont, 
rue de Grenelle-Saint-Germain. Paris. 

» Décidément, comtesse, je voudrais vous 
dire un tas de choses folles qui me trottent en 
tête depuis quelques jours!... Accordez-moi une 
audience... 

» Demain à cinq heures, voulez-vous, dites?... 

» Je sais bien que nous manquerons les 
chers « cinq heures » de notre belle amie, mais 
c'est si gentil une bonne petite causerie à deux, 
dans un salon bien clos, les pieds sur les 
chenets ! 

» A demain, n'est-ce pas, comtesse ? 
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» Permettez-moi de déposer sur vos jolies 
mains un baiser tendrement respectueux? 

» APLON. » 

« Monsieur le général comte d'Empogne, 
boulevard des Invalides. Paris. 

« Mon cher général, 

» Je vais demain à cinq heures voir la 
chanoinesse, pourquoi n'y viendriez-vous pas 
aussi ?... Vous n'attendez pour vous unir 
qu'un trait d'union. Pourquoi ne serais-je 
pas ce trait d'union ?... 

» Donc, demain à cinq heures rue de Gre- 
nelle, si cela vous plaît, mon cher général?... 

» Votre dévoué. 

» APLON. > 

« Monsieur Cœur, 
De l'Académie Française. Paris. 

» Est- il vrai que l'amour platonique est le 
seul que vous expliquiez éloquemment?... 
» Venez donc me dire cela demain entre 
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cinq et six heures devant l'Institut. J'attendrai 
dans un petit fiacre de la Compagnie. 

» UNE ÉLÈVE ASSIDUE. » 

« C'est moi qui suis à gauche, dans le petit 
coin, au troisième rang. Blonde, les yeux noirs, 
un paletot de loutre. Voyez-vous ça?... » 

Enfin, sur une carte très satinée et très par- 
fumée. 

« Duc de Galbe, 
Avenue Montaigne, Paris. 

» Demain à cinq heures, devant Bagatelle. » 

Cela fait, Aplon s'en fut au Cercle où il savait 
trouver le petit duc et lui dit d'un air 
dégagé : 

— A demain probablement?... Ehl non^ au 
fait!... on m'a dit que madame d'Hoasyg ne 
serait pas chez elle demain... 

Ainsi prévenu, quand il recevrait la carte, 
le petit duc ne douterait pas un instant que ce 
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ne fût madame d'Uoasys qui tenait à se ménager 
un rendez-vous. Pour rassurer sa conscience, 
légèrement troublée, Aplon ouvrit le « Larousse » 
au mot anonyme et le referma, convaincu, 
après lecture, que du moment où il n'y avait 
ni dénonciation, ni diffamation, ni menaces, la 
lettre anonyme se réduisait aux proportions 
d'une simple plaisanterie. 

Que de peines pour se ménager un instant 
de soiilude!... Mais enfin sa longue attente, 
ses soins, son adresse allaient recevoir leur 
récompense! Il était sûr de trouver madame 
d'Hoasys seule et de l'amener à ce qu'elle 
devait maintenant désirer autant que lui. 
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Le lendemain à cinq heures moins cinq, 
il gravissait, en courant presque, l'escalier de 
madame d'Hoasys qu'il trouva seule, pelo- 
tonnée au fond d'une bergère Louis XVI, 
et plus jolie et plus séduisante que jamais. 
Cette fois, il fallait à tout prix et vite pro- 
fiter de l'occasion. Il n'était pas impossible 
que M. Cœur et le duc, ne rencontrant per- 
sonne à Bagatelle ni devant l'Institut, arri- 
vassent pour se consoler et se réchauffer 
surtout. 

Aplon, dès son entrée, s'élança à genoux 
sur un coussin placé aux pieds de madame 

3 
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d'Hoasys et couvrit de baisers ses mains et 
ses bras, qu'elle retirait de son mieux. 

Contre toute attente la jeune femme lui 
résistai Pouvait-t-il se douter, qu'après avoir 
d'abord sincèrement admiré celui qui sacrait 
les Reines d'Élégance, madame d'Hoasys l'avait 
tout doucettement pris, non pas précisément 
en grippe peut-être, mais enfin quelque chose 
d'approchant ? A le voir continuellement et 
depuis si longtemps, elle en était arrivée à le 
trouver ce qu'il était réellement : ennuyeux, 
pauvre d'esprit, formaliste, pédant et ridicule. 

— Permettez — essayait de dire Âplon, — 
vous êtes ingrate... car enfin, j'ai fait pour 
vous ce que toutes eussent souhaiter me voir 
faire pour elles?... je vous ai conseillée, pro- 
menée, dirigée dans vos toilettes... j'ai, pour 
vous, renoncé à madame de Lyane qui m'ai- 
mait, elle I... 

— Vous avez eu bien tort d'y renoncer l... 

— Mais elle savait ce que tout le monde 
disait... 

— Ah 1... et qu'est-ce que tout le monde 
disait ?... 
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— Mais... que vous étiez... que j'étais 
votre... 

— Mou amant !... Eh ! dites-le donc, 
allez I... alors, si on dit ça^ de quoi vous 
plaignez-vous?... 

— Mais je me plains de... 

— De ce que ça n'est pas?... Qu'est-ce que 
ça vous fait, si tout le monde le croit?... car, 
avouez que je ne vous ai pas fait jouer un rôle 
ridicule?... j'ai toujours eu l'air de vous prendre 
au sérieux... 

— Enfin... pourquoi ne voulez-vous pas, 
dites?... 

— Gomment, pourquoi je ne veux pas?... 
mais parce que je suis très vertueuse, par- 
bleu I... que tout le monde le dise, ça m'est 
égal!... que ça soit, ça me gênerait beau- 
coup I... D'ailleurs, voyez-vous, à présent, je 
vous connais trop..* vous n'êtes pas amu- 
sant, amusant, vous savez ?... Eh bien, 
est-ce que je ne vous subissais pas genti- 
ment, moi?... quand vous me racontiez aux 
courses les conformations des jockeys et les 
nudadies des chevaux et que j'avais l'air de 
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vous écouter avidement... Croyez-vous que je 
m'amusais?... 

— Mais... 

— Et à Luchon?... quand vous m'expliquiez 
les phénomènes qui se produisent dans le Trou 
du Taureau... pensez-vous que c'était drôle?... 
ce qui ne m'empêchait pas de vous permettre, 
à l'allée d'Étigny, de vous asseoir sur la chaise 
sur les barreaux de laquelle j'avais mes pieds... 

— Enfin, vous conviendrez que c'est peu de 
chose?... 

;_ Peu de chose I... et à la chasse où je 
me perdais sous bois avec vous?... 

— Ohl pour ce que nous y faisions, sous 
boisl... 

— Vous êtes cynique I... Et à cheval... dans 
la tranchée verte.., le jour que vous m'avez 
embrassée?... 

— Ohî... le coin de l'oreille... et par 
surprise... 

— Il n'aurait plus manqué que ce fût de 
mon plein gré... 

— Dame I je constate seulement que si je 
suis parvenu à eflBieurer le coin de votre 
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oreille... c'est que vous n'avez pas réussi à 
m'en empêcher... 

— Et après?... j'aurais pu me fâcher, 
après... j'aurais même dû... et je ne l'ai pas 
fait... 

— Vous le regrettez?... 

— Non I... mais ne soyez pas grincheux... 
je considère que nous sommes absolument 
quittes... je vous dois ma célébrité, je vous 
sacrifie ma réputation... ça suffit largement 
à vous indemniser de vos peines et à rétri- 
buer votre temps perdu?... Ne forcez pas 
l'échéance... c'est d'un goût détestable... et 
je ne paierai pas... 

Aplon s'est juré de ne plus faire d'affaires 
autrement qu'au comptant. 



L'INCONNU 



kvL Cercle des patineurs. 



Il n*est que deux heures et il y a très peu de 
monde encore. Seuls, les enragés et les 
novices sont arrivés. Les uns rie veulent pas 
perdre un instant, redoutant le dégel. Les 
autres préfèrent que les témoins de leur 
maladresse soient moins nombreux. 

MADAME DE NTMBE. CostumC dô VeloUrs 

rubis, bordé de renard noir. Toque pareille au 
costume. Elle se fait mettre ses patins et attend, 
pour quitter sa chaise, que monsieur de 
NYMBE vienne la prendre par la main. Elle 
patine mal et n'est pas encore solide. 
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MONSIEUR DE NTMBE. — AllODSl... UD peU 

. de souplesse ! . . . laissez-vous aller I . . . 

MADAME DE NTMBE, Se Cramponnant. — Lais- 
sez-vous aller I... laissez- vous aller !... c'est vite 
dit ça I... si vous croyez que c'est facile?... {Elle 
file sur les talons^ M. de Nynibe la rattrape au 
vol.) là !... quand je vous le disais?... 

MONSIEUR DE NYMBE. — C'cst parce quc 
vous vous raidissez... je vous répète qu'on ne 
patine vraiment bien que quand on se laisse 
aller... Voyons?... tâchez de prendre un peu 
d'aplomb... je suis obligé de m'en aller à 
trois heures et demie et il vous faudra vous 
tenir toute seule?... 

MADAME DE NTMBE. — Si je uc peux pas, je 
me ferai conduire à la perche... 

Elle se retourne et regarde attentivement un 
superbe Monsieur qu'ils viennent de croiser. 

LE MONSIEUR INCONNU cst grand» svelte, 
vigoureux, bien campé. Il porte un pardessus 
à col de zibeline, et patine sans paraître s'oc- 
cuper de personne. Il a une belle barbe blonde, 
des yeux langoureux et un profil régulier. Sa 
mise est irréprochable. 
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MONSIEUR DE NYMBE, à madame de Nymbe 
gui se raccroche brusquement à lui. — Encore !... 
vous finirez par vous flanquer par terre !... que 
diable I regardez donc un peu ce que vous 
faites I... vous êtes là à vous occuper de ce qui 
se passe derrière votre dos !... mais qu'y a-t-il 
donc de si intéressant?... 

MADAME DE NTMBE, louchant sur VincoTinu qu% 
revient vers eux. — C'est ce monsieur 1... ce 
monsieur que je ne connais pas... il est très 
beaul... ne trouvez-vous pas?.,. 

MONSIEUR DE NYMBE. — Qu'il soit très beau, 
ça m'est égal!... mais il patine supérieure- 
ment. . . Ah 1 positivement. . . 

MADAME DE NYMBE. — N'cst-CC paS?... 
MONSIEUR DE NYMBE. — Oui... il a Un 

coup de patin... Ahl le joli coup de patin I... 

MADAME DE NYMBE, avec intérêt. — Son coup 
de patin est remarquable?... 

Elle dévore des yeux I'inconnu qui passe, et 
qui, se sentant regardé, se rengorge d'un air 
satisfait. 

MONSIEUR DE NYMBE, sans prendre garde à 
Vallure triomphante de Vlnconnu. — Avez-vous 



46 l'inconnu 



VU ?^.. c'est certainement un étranger!... un 
Français ne peut pas patiner comme ça?... 
les occasions nous manquent trop, à nous 
autres... 

MADAME DE NTMBE. — N'cst-CC paS plutôt 

l'adresse qui vous manque?... 

MONSIEUR DE NTMBE, vexé. — II a du feste 
l'air d'un rastaquouère, ce monsieur I... 

MADAME DE NTMBE, sècA^mm^ — Ça dépend 
des goûts... 

Saint-Leu qui vient de s'élancer sur la 
glace, accourt au-devant des Nymbe. 

— Eh bien, madame?... ça mord -il un 
peu ce patin?.. Voulez-vous que nous vous 
traînions à la perche?... 

MADAME DE NTMBE, toujours préoccupée de 
Finconnu. — Oui... non... tout à l'heure... 
{A part.) Quel est ce monsieur?... je ne l'ai 
certainement jamais rencontré... 

SAINT-LEU. — Vous avcz l'air tout dis- 
trait?... qu'est-ce que vous avez?... Ah I voilà 
madame d'Habandon I... et Jacques!... et les 
petites Lowl... on arrive enfin 1... 

MONSIEUR DE NTMBE. — Et moi. il faut 
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que je m'en aille... le comité du cercle a une 
réunion extraordinaire à quatre heured.«« 

sAiNt-LEtJ, avec intétét. — Il se dissout 
déjà?... 

HONsiEttl DE NTMBEy à êa femme, — Je 
vous laisse... ne vous jetez pas par terre... si 
c'est possible?... 

MADAME DE NYMBE, allant 56 chauffev à un 
des braseros. — Soyez tranquille I... 

SAIKT-LEU, la suivant. — Que non, vous ne 
vous jetterez pas par terre... Voulez-vous que 
je vous fasse patiner^ moi, dites?... je vous 
assure que je suis absolument prudent et qu'il 
ne vous arrivera rien?... 

MADAME DE NTMBE, émrvée^ à part. — Dieul 
qu'il est crispant, ce pauvre Saint-Leul... il 
s'attache... il s'incruste... 

saint-leu. — Vous ne voulez pas?... je 
vous apprendrais un tas de jolies petites choses, 
pourtant... vous avez tort... 

MADAME DE NYMBE. — TcnCZ, puisqUO VOUS 

voulez à toute force m'être agréable, dites-moi 
le nom de ce monsieur qui passe?... le voyez- 
vous?... 
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SAiNT-LEU, assujettissant son monocle. — Par- 
faitement, mais je ne sais pas qui c'est?... je ne 
connais pas du tout la colonie rastaquouèrel... 

MADAME DE NTMBE, à part. — Lui aussi I... 
Ah ! mais I il faut qu'il soit joliment bien, ce 
monsieur I... leur acharnement à le bêcher... 
(EUe s'éloigne entraînée par Saint-Leu qui décidé- 
ment ne veut pas la lâcher.) 

Cinq minutes après, Saint-Leu s'arrête contre 
un des braseros, où se chauffent Jacques et 
Saint-Gynnatus. 

— Tenez I... voici madame de Nymbe qui 
dit que je patine mal... je vous la confie... (H 
s^éloigne d'un vigoureux coup de patin.) J'en ai 
assez I je la croyais plus amusante que ça, 
madame de Nymbe I... elle me rase avec son 
monsieur dont elle veut savoir le nom... 

Saint-Gynnatus et Jacques installent madame 
de Nymbe sur une perche de velours dont ils 
prennent les deux bouts et se mettent en 
marche. 

sAiNT-cYNNATus. — Ça VOUS amusB de 
patiner? .. 

MADAME DE NTMBE, distraite^ sc tordant le cou 
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pour regarder rinœnnu. — Oui... ça dépend... 
pas beaucoup... 

JACQUES, étourdiment. — Ah I tant mieux!... 

MADAME DE NTMBE, surprise. — Pourquoi, 
tant mieux ?... 

JACQUES, cherchant à se rattraper. — Mais 
parce que... vous savez... le froid dure si 
peu... (A part.) Elle n'a aucune disposition?... 

MADAME DE NTMBE, n'y tenant plus. — Dites- 
moi... voyez-vous ce monsieur ?... là... à 
droite?... 

JACQUES. — Celui qui a un col de four- 
rure?... parfaitement... pourquoi?... 

MADAME DE NTMBE. — Parce que je vou- 
drais savoir qui c'est?... 

JACQUES. — Quant à ça, par exemple, je 
n'en sais rien du tout... 

MADAME DE NTMBE. — Bahl... ce mousicur 
qui patine si bien?... 

sAiNT-CTNNATus. — Vous pouvcz dire 
«trop » bien!... bien patiner c'est, comme 
bien jouer au billard, un talent de voyou... 

MADAME DE NTMBE, agocée. — Oh!... (Saint- 
Cynnatus défend énergiquement son appréciation. 
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Madame de Nymbe n'écoute pas un mot el ê'absorbe 
de plus en plus dans la contemplation de Fin- 
connu. ) — Il s'est aperçu que je l'ai remar- 
quel,.. Avec quelle grâce il patine I... (EUe 
regarde ses deux voisins.) Ce pauvre Saint-Cyn- 
natus a l'air en bois!... et Jacques est trop 
souple!... on voit bien qu'il est très jeune!.. 
Lui aussi, il est souple... mais quelle diffé- 
rence!... il a Tair d'un grand cygne... d'un 
cygne noir;., il fend l'espacé en ondulant... 
Ah!... il se retourne... je crois qu'il me trouve 
jolie?... je dois être bien gauche pourtant 
me laissant traîner sur cette perche... car je ne 
fais même pas les mouvements... je sens que 
mes pieds sont serrés l'un contre l'autre comme 
s'ils étaient attachés par une courroie... Il me 
semble qu'il a regardé mes deux compagnons 
d'un air de pitié... je comprends ^, du reste !... 

sAiNT-CYNNATus, à part, — • Pas amu- 
sante!... qu'est-ce qu'elle a?... 

JACQUES, à part. — Ce que je m'ennuie!... 
et j'aperçois madame d'Habandon qui se 
blottit là-bas, dans une guérite... est-elle assez 
gentille?... ma foi, tant pis!... je m'embête 
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tfopl... (Haut.) Je grelotte, moil... je vous 
demanderai la permission d'aller boire quelque 
chose de réconfortant ?... 

SAiNT-ctNNATUS, vivemmt. — Mais nous 
aussi I... nous aussi, n'est-ce pas, madame?... 

MADAME DE NTMBE. — NOU... paS moi... 

mais vous pouvez me lâcher... je me tiens 
bien toute seule... 

JACQUES, s' éloignant joyeus^nent. — Enfin I... 

SAINT-CYNKATUS, plus oofrectj mais aussi 
content. — Je reviens I... 

Jacques s'élance vers la jolie madame d'Ha- 
bandon qui s'est enfoncée dans une des guérites 
de paille, les jambes roulées dans un plaid et le 
nez fourré dans un énorme bouquet de violettes. 

MADAME d'habandon. — Tieus?.,. Giselle 
de Nymbe qui se lance toute seule là-bas 1... 
est-ce qu'elle est de force?... 

SAINT-CTNNATUS, qui anrii)e la bouche pleine, 
mangeant un pain au foie gras. — Oh 1 quant à 
ça, non !... 

La glace est couverte de monde. La circula- 
tion devient difficile. On se cogne. Il y a de 
nombreuses chutes. 
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MADAME DE NTMBE, effarée, se jetant dans un 
groupe en voulant en éviter un autre. — Ohl 
Pardon, monsieur I — Non du tout. .. — Au con- 
traire... (A ellermême.) En quoi peut bien être 
l'os du coude de ce monsieur?... il m'a pénétré 
dans le dos... profondément, j'en suis sûre... 
Dieu 1 que c'est ennuyeux de patiner si 
mal I... c'est ma faute, aussi !... tous viennent 
m'oflfrir de me diriger et je refuse... c'est que, 
quand je suis seule, il me semble que je me 
trouve plus près de Lui?... la similitude de 
situation nous rapproche... car il paraît ne 
connaître personne... c'est peut-être un étran- 
ger?... il y a des étrangers qui ne sont pas 
nécessairement des rastaquouères... A quelle 
nationalité appartient-il?... ce profil régulier... 
Pauvre garçon... je suis sûre qu'il se demande 
aussi où et quand il me retrouvera... car en- 
fin... on ne peut pas compter sur la gelée, ce ne 
serait vraiment pas raisonnable... 

MADAME d'habandon, s^approchant. — Comme 
tu es sérieuse I . . . Que t'est-il arrivé, mon Dieu ?. • . 

MADAME DE NTMBE, àpart. — Allous bien !... 
(Haut.) Que veux-tu qu'il m'arrive?.,. 
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MADAME d'habandon, riant. — Du mys- 
tère, déjà?... Allons! le beau patineur captive 
absolument ton attention?... 

MADAME DE NYMBE. — Quel beau patineur? 

MADAME d'habandon. — Ne fais donc pas 
rinnocente î... avec moi, tous ces petits moyens- 
là sont sans succès, tu sais?... 

MADAME de ntmbe. — Mais enfin... qui 
est-ce qui fa dit?... 

MADAME d'habandon. — Tout le moude 1... 
Saint-Leu, Jacques, Saint-Cynnatus... et sur- 
tout toi sans fen douter 1... tu le dévores des 
yeux... c'est d'un drôle 1.., il est d'ailleurs 
superbe... et c'est bien ce qu'il a de pire... 
c'est ce qu'on est convenu d'appeler c un beau 
monsieur »1... je vais rejoindre madame de 
Guadalquivir. . . Viens-tu ?. . . 

MADAME DE NYMBE . — Nou, je restc à ce bout. 

MADAME d'habandon. — Parccqu'ILy cst?... 
Attends!... je vais tâcher de te savoir le nom 
de ce superbe inconnu?... (Elle s'éloigne.) 

MADAME DE NYMBE, à part. — Ai-jc cuvie de 
savoir son nom?.... Eh bien non!... je l'aime 
inconnu!... il vient en passant de me lancer un 
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regard si tendre... si implorant... si profondé- 
ment admiratif?... il doit être intelligent, 
rêveur... il doit n'avoir que des aspirations 
élevées et des goûts délicats I..* Et ses patins I... 
des merveilles, ses patins I... un petit ressort 
de rien du tout au lieu de ces horribles vis 
que nous avons tous... comme c'est compris I.é« 
on voit tout de suite à quel raffiné on a 
affaire... je suis sûre qu'il a des patins 
volants... et malgré ça, il s'arrête un pied 
en l'air, en génie de la Bastille... et il se 
retourne avec une rapidité!... Ahl comme il 
doit valser I... je crois qu'il vient d'écrire 
quelque chose sur la glace... c'est peut-être 
pour que je lise, pour que je sache ce qu'il 
n'ose pas me dire... (EUe s'approche de la place 
abandonnée par Pinconnu.) 88881... Qu'est-ce 
que ça peut vouloir dire?... évidemment il y 
a une clef!... Voyons, 8888?... Il faut trouver, 
pourtant!... et mes patins me font un mail... 
ce que je donnerais pour être dans une bonne 
bergère, au coin du feu!... et en pan- 
toufles... Et cependant non... là, je ne le 
verrais pasl... 
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sAiNT-LEU. — Eh bien?... avez-vous enfin 
appris le nom du bel inconnu?... 

MADAME DE NYMBE. — VoUS aVOUeZ doUC 

qu'il est beau ?... 

SAINT-LEU, avec enthousiasme. — Jel'avouel... 
il est superbe, mais Tair plus bète que sa 
fourrure... Tiens 1... on s'en va déjà!... 

L'Inconnu va se poster près de l'entrée. 

MADAME DE NTMBE, émue, à eUermême. — Il 
veut m'attendre au passage... me regarder 
encore une dernière foisl... (Elk prend le bras 
que lui offre Saint-Leu.) 

Debout à l'entrée, l'Inconnu semble offrir 
quelque chose à tous ceux qui défilent devant 
lui. Madame de Nymbe reçoit d'une main 
tremblante ce quelque chose qui est une carte, 
et lit d'une voix brisée par l'émotion : 

TRUCKMANN 

PROFESSEUR DE PATINAGE 

Patins ordinaires. — Patins à roulettes. 

Patinage en ^chambre et sur trottoir. 
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On jabote au coin da feu en prenant da thé. 



LA MAITRESSE DE LA MAISON, Servant du 
thé à un monsieur vieux jeu. — Comment?... 
Vous croyez vraiment que le résultat est incer- 
tain?... 

LE MONSIEUR VIEUX JEU. — Tout CC qu'il 

y a de plus incertain... les gens modérés se 
consultent... 

LE GRINCHEUX. — Possible, ça 1... mais 
comme personne ne les consultera... 

MADAME X... — Il est sûr de passer, le 
général 1... Ah! comme je voterais de bon 
cœur pour lui, moi !... 

MADAME A... — Vous Ic counaisscz? .. 
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MADAME X... — Pas du tout !... mais je 
voterais pour lui tout de même... 

LE MONSIEUR VIEUX JEU. — Certes, si le 
beau sexe votait, M. Boulanger passerait comme 
une lettre à la poste... 

LE GRINCHEUX. — Ne VOUS faites pas de 
chagrin... il passera même sans ça... 

LE MONSIEUR VIEUX JEU, protestant. — 
Mais... 

MADAME X... au grincheux. — Alors, vous 
êtes boulangiste?... 

LE GRINCHEUX. — Parbleu!... 

LE MONSIEUR VIEUX JEU, étormé. — Vrai- 
ment?... je croyais pourtant que vos attaches... 

LE GRINCHEUX. — Mcs attaches?... Ah 1 
bien, elles sont légères, mes attaches I . . . Fempire 
m'avait fait surnuméraire aux archives... j'oc- 
cupais depuis deux mois ce poste important, 
lorsque le gouvernement tomba m'entrainant 
dans sa chute... je ne me considère pas comme 
absolument engagé de ce côté-là... 

LE MONSIEUR VIEUX JEU. — Mais il me 
semblait que depuis... 

LE GRINCHEUX. -^ Dcpuis... commc j'avais 
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été fortement démoli pendant la guerre, mes 
parents me prirent au sérieux... me répétèrent 
que les conservateurs ne devaient pas rester 
inactifs... 

LE MONSIEUR VIEUX JEU. — Saus doute, il 
faut payer de sa personne... 

LE GRINCHEUX. — Moi, je trouvais que 
j'avais assez payé de la mienne... deux doigts 
de moins à la main et une balle en plus dans 
le genou me paraissaient une offrande très suf- 
fisante... mais ma mère, — qui veut bien ce 
qu'elle veut — me fit nommer bon gré mal 
gré sous- préfet... un comble!... 

LE MONSIEUR VIEUX JEU. — En effet, je me 
souviens que vous avez été fonctionnaire... 

LE GRINCHEUX. — Oh f si pcu f... j'étais 
depuis six semaines dans ma sous-préfecture... 
et quelle sous-préfecture, Seigneur I — à croire 
qu'on avait créé une classe spéciale pour moi — 
quand le Seize Mai arriva et m'invita à céder 
ma place à un petit jeune homme, charmant 
d'ailleurs, qui sortait de la rue des Postes!... 
Excellent Seize Mai !... c'était son droit de me 
remplacer... c'était môme son devoir !... ce que 
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j'étais content 1... je chantais dans la cour de 
la sous-préfecture et j'avais envie d'embrasser 
le conducteur de l'omnibus qui m'emmenait 
à la gare!... bien sûr le Seize Mai n'a fait à 
personne en France autant de plaisir qu'à 
moi... 

LE MONSIEUR VIEUX JEU. — Vous auriez 
dû, depuis lors, rentrer dans l'administration, 
monsieur... 

LE GRINCHEUX. — Et pourquoi ça, mon- 
sieur?... 

LE MONSIEUR VIEUX JEU. — Parcc qu'un 
homme comme vous pouvait rendre au pays 
des services que... 

LE GRINCHEUX, Confidentiellement. — Ben, 
là, entre nous, je ne le crois pas I... 

LA MAITRESSE DE LA MAISON. — Tout ça 

ne nous dit pas pourquoi vous êtes bou- 
langiste?... 

LE GRINCHEUX. — Pourquoi?... mais parce 
que — si insouciant, si égoïste que je sois — 
je suis écœuré et révolté do ce qui se passe... 
parce que je souhaite ardemment voir balayer 
les voleurs, les pleutres et surtout les parle- 
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mentaires... parce que le général Boulanger, 
très crâne, très sympathique et étonnamment 
populaire, me parait tout à fait le balai qu'il 
convient de prendre pour faire cette besogne... 
et voilà pourquoi je suis boulangiste... 

LE MONSIEUR VIEUX JEU, navré» — C'est 
désolant!... nous sommes dans ce salon... 
(Il compte)... trois... cinq... six personnes en 
tout... et sur six, il se trouve un boulan- 
giste... c'est effrayant!... 

MADAME X... — Un boulangiste?... Eh bien! 
et moi, donc?... 

LE MONSIEUR VIEUX JEU. — Oh !... VOUS !... 

c'est pour rire!... 
MADAME X... — Pour rire?... Ah bien!... 

LE MONSIEUR VIEUX JEU, SatSt. — VoyOUS?... 

il n'est pas possible que vous... vous soyez 
sérieusement... 

MADAME X... — Boulangiste!... jusqu'aux 
moelles, je vous dis!... 

LE MONSIEUR VIEUX JEU. — Mais commeut 
l'êtes- vous devenue ?. . . 

MADAME X... — Je ne le suis pas devenue, 
je l'ai toujours été... 

4 
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LE KONSiEUR VIEUX JEU. — Certes, le gou- 
vernement actuel ne donne pas satisfaction 
aux légitimes aspirations du pays, mais... 

MADAME X... — Il est ridicule, le gouver- 
nement actuel!... c'est surtout ce que je lui 
reproche... oui... s'il se contentait d'être voleur, 
poltron et funeste, je lui pardonnerais!... mais 
il est mesquin, piteux, grotesque, et ça, voyez- 
vous, c'est pis que tout!... Et puis, il est aimé 
et défendu, ce gouvernement, par un genre de 
gens qui me fait horreur... 

LE MONSIEUI^ VIEUX JEU. — Qucls gCUS?... 

MADAME X... — Mais d'abord les financiers, 
les gens de bourse, de coulisse, et tous ceux 
qui vivent de tripotages louches et d'expédients 
marécageux... et puis aussi de ces gens difiBciles 
à définir... qui redoutent par-dessus tout « la 
casse », sans savoir au juste si c'est pour leurs 
sous ou pour leur peau qu'ils tremblent le plus 
fort... parmi ceux-là, on rencontre aussi bien 
des notaires que des ramasseurs de bouts de 
cigares, mais jamais un ouvrier ni un soldat... 

LE MONSIEUR VIEUX JEU. — Il cst évident 
que les rentiers**. 
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MADAME X... — C'est çal... les rentiers I... 
cette appellation, élastique et vague, désigne 
encore assez bien une portion des trembleurs 
amis du gouvernement actuel... 

LA MAITRESSE DE LA MAISON. — AlorS 

ceux-là voteront pour monsieur Jacques?... 

UNE DAME QUI NE LIT PAS LES JOURNAUX. — 

Qu'estrce que c'est que monsieur Jacques ?... 

LE MONSIEUR VIEUX JEU. — C'est le can- 
didat officiel, madame... 

LA DAME QUI NE LIT PAS LES JOURNAUX. — 

Ahl... je croyais qu'il s'appelait Albert, le 
candidat officiel!... l'autre jour, j'étais dans 
une maison où on parlait de la candidature 
Albert... 

LE MONSIEUR VIEUX JEU. — C'en était une 
autre... elle n'a pas abouti I... 

LE GRINCHEUX. — Pas de chance, les can- 
didats!... à eux deux, ils n'ont même pas un 
nom propre!... 

LA DAME QUI NE LIT PAS LES JOURNAUX. — 

C'est singulier, je n'avais jamais entendu parler 
de ce monsieur Jacques !... 

LE GRINCHEUX. — Nou... c'cst pas singulier 
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du tout!... mais enfin, depuis quinze jours, 
vous voyez les aflBches?... 

LA DAME QUI NE LIT PAS LES JOURNAUX. — 

Quelles affiches?... 

LE GRINCHEUX. — Celles de monsieur 
Jacques... vous savez bien?... Pas de Sedan /... 

LA DAME QUI NE LIT PAS LES JOURNAUX. — 

Ahl... j'ai vu ça !... mais j'ai cru que c'étaient 
les pastilles Géraudel... 

MADAME X... — On les arrache sous l'œil 
protecteur des agents, les affiches!... c'est-à-dire 
celles du général... car je n'ai vu arracher que 
les siennes... j'ai même assisté l'autre jour à 
un commencement de bataille... 

MADAME A... — Où ça?... 

MADAME X... — Dans l'avenue Carnot 1... sur 
une palissade qui ferme un terrain à vendre, 
on a mis des affiches... il y avait un monsieur 
qui arrachait une affiche du général... 

LA MAITRESSE DE LA MAISON, éUmuée. — 

Un vrai « monsieur » ? 

MADAME X... — Oui, un mousicur bien 
mis... mais mal pensant... 
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LE MONSIEUR VIEUX JEU. — Mal pensant?... 
permettez... 
MADAME X... — Mal pensant, à mon avis... 

LA MAITRESSE DE LA MAISON Suivant SOn 

idée. — Mais ça ne s'est jamais vu, un homme 
du monde qui arrache une affiche... 

MADAME X... — J'ai dit un « monsieur »... 
oui... c'était un monsieur du monde auquel 
nous devons monsieur Prudhomme, monsieur 
Thiers... et même monsieur Carnotl... enfin, 
il a enlevé l'affiche... elle pendait et il y avait 
un morceau qui traînait sur le trottoir... il est 
passé un homme, un serrurier... qui l'avait 
vu et qui essayait de le forcer à la recoller 
avec sa langue... il n'a pas voulu... 

LE GRINCHEUX. — Uu salc Caractère, quoi !.. . 

MADAME A... — Eh bien! moi aussi, j'ai 
vu arracher des affiches... rue Mazarine... des 
affiches du général, bien entendu!... c'est même 
ça qui a achevé de me rendre boulangiste... 

LE MONSIEUR VIEUX JEU ahuri. — Com- 
ment!... vous aussi?... 

MADAME A... riant. — Moi-même!... fiîet?e- 
nant à son idée.) On les lacère, ces malheureuses 

4. 
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affiches, quand on ne peut pas les arracher 
complètement!... Je me souviens que, sous 
l'Empire, un de mes cousins qui rentrait chez 
lui à onze heures du soir enleva du bout de sa 
canne un lambeau du manifeste de M. Devinck... 
des agents en bourgeois se jetèrent sur lui et le 
conduisirent au poste en le brutalisant... le 
lendemain, M. de Persigny le destituait... il 
était attaché au cabinet du ministre des Affaires 
étrangères... 

LE MONSIEUR VIEUX JEU. — Monsicur 
Devinck était le candidat officiel... il était 
naturel de protéger son affiche... 

MADAME A... — Mais, c'étaitsous FEmpirel... 
en République, il ne devrait pas y avoir de 
candidat officiel et, s'il y en a un, on devrait 
protéger quand même ses concurrents... pas la 
peine de changer de gouvernement, alors 1... 

LA MAITRESSE DE LA MAISON. — Moi, j'hé- 

sitais!... je me disais qu'après tout les choses 
allaient à peu près... 
LE MONSIEUR VIEUX JEU. — Eh bien?... 

LA MAITRESSE DE LA MAISON. — Eh bien, 

quand l'autre jour j'ai vu monsieur Carnot 
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commuer la peine de ce jeune drôle, s'intéresser 
à la petite santé de cet assassin pour la galerie y 
et sortir de sa réserve habituelle pour com- 
mettre une monstrueuse injustice, j'ai pensé 
qu'il réservait peut-être d'autres surprises aux 
imbéciles qui, comme moi, trouvaient que tout 
allait pas trop mal. Alors, je suis devenue bou- 
langiste... 

LE MONSIEUR VIEUX JEU, otterré. — Bou- 
langiste aussi III (Il regarde autour de lui avec 
effroi.) 

LÀ DAME QUI NE LIT PAS LES JOURNAUX. — 

Moi, je suis boulangiste, parce que je vois passer 
le général à cheval au Bois... 

LE MONSIEUR VIEUX JEU, bégayant. — Tous, 
tous !... Boul... boulangistes 1 1 1 (Il s*affale dans 
un fauteuil.) 

Janvier 1889. 
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Jacques de Cabour n'avait pas le moindre 
désir de se marier pour se marier , mais il 
était tout disposé y s'il rencontrait une jeune 
fille jolie, gracieuse, bien élevée, intelligente 
et bonne enfant, à l'épouser si elle voulait de 
lui. Chercher une femme lui eût été odieux ; 
en rencontrer une lui paraissait acceptable. 11 
y avait surtout deux points auxquels Jacques 
tenait essentiellement. Il fallait, pour lui plaire, 
qu'une femme consentit à aimer la campagne 
quatre mois de l'année et qu'elle n'eût jamais 
passé le plus petit examen. Cabour a horreur 
des bas bleus, des jeunes filles à diplôme supé- 
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rieur et des poseuses qui ne peuvent habiter 
que Paris, Nice ou Deauville, et passent à peine 
un mois dans leurs terres. Très chasseur, Jacques 
chasse à tir et à courre le plus longtemps qu'il 
peut et adore l'élevage des chevaux, des bestiaux 
et des chiens, ce qui le retient assez tard en 
Sologne et en Touraine. 

Il ne veut pas que sa femme (s'il se décide 
à en choisir une) subisse cet exil en victime 
résignée et mélancolique. L'épouse soumise ne 
parle pas du tout à son imagination. Il tient 
à ce qu'elle s'amuse et s'intéresse aux choses 
des champs. De plus, il veut que la vicomtesse 
de Cabour soit fine, élégante et chic. L'idée 
d'être le possesseur légitime d'une < bonne 
jeune fille qui a de beaux cheveux et aime 
bien ses parents », comme seul bagage séduc- 
teur, lui fait froid dans le dos et ne le tran- 
quilliserait même pas quant aux suites de 
la possession. Il affirme que les maris les 
plus trompés sont ceux qui ont les femmes 
les plus laides, parce qu'elles tiennent à pro- 
tester. 

Vers la fin du mois de mai dernier, un 
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matin à son réveil, Jacques reconnut, au 
milieu de ses lettres, la grosse écriture haute 
et droite de sa grand'tante, la douairière de 
Jalon. 

— Allons bon ! pensa- t-il, il y a du mariage 
dans Pair t.. . 

Il savait que la vieille dame n'écrit jamais 
que dans les grandes occasions, c'est-à-dire 
pour proposer « une jeune fille charmante » 
ou organiser une entrevue. 

Jacques a fait deux fois le tour du monde 
et elle ne lui a pas écrit une seule ligne, le 
trouvant trop loin pour pouvoir rien négocier 
utilement. 

11 ne se trompait pas en pensant qu'il 
s'agissait de mariage. 

c Mon cher enfant, — écrivait la douairière 
— je t'ai péché une perle dans l'océan pro- 
vincial. Une enfant adorable, riche, gentille à 
croquer et qui, j'en suis certaine, te séduira 
comme elle m'a séduite, à première vue. 

» Violette de Trène a dix-neuf ans, quinze 
cent mille francs de dot et un physique plus 
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qu'agréable, original et étrangement pimenté. 
Mon Dieu oui, elle ne ressemble à personne I 
Sa beauté est de celle qui ne s'analyse pas 
mais qui empoigne. Tu vois que, pour me 
faire mieux comprendre, je parle ta langue 
préférée. Dans tous les cas, tu ne peux refuser 
de la voir. Je compte sur toi dimanche soir 
dans ma loge. Je voulais que ce fût demain, 
mais on joue Carmen^ et les Trône ne con- 
duiraient pas leur fille à une pièce aussi 
passionnée. Je n'ai parlé de rien « de précis i>. 
Ça n'aura pas le glacial d'une entrevue. 
» Ta vieille tante et amie, 

» JALON. 9 

» La petite habite presque toujours la cam- 
pagne. C'est absolument une femme faite 
pour toi sur mesure. Ne va pas encore man- 
quer cette occasion splendide. Les parents 
sont charmants. » 

Cabour resta pensif. Effectivement cela 
pouvait lui convenir. Une beauté étrange, 
« pimentée » ?... Pour que sa tante employât 
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de semblables expressions, il fallait qu'il y 
eût dans ce qu'elle disait un fonds de vérité. 
Et puis, quinze cent mille francs de dot et 
élevée à la campagne!... 

Ce qui l'exaspérait, par exemple, c'était 
l'endroit choisi pour la rencontre. Sa tante lui 
avait certainement ménagé une vingtaine d'en- 
trevues dans sa loge de l'Opéra-Comique. Une 
grande avant-scène de rez-de-chaussée, qui lui 
vient d'héritage et qu'elle utilise à cet usage 
les jours de répertoire vertueux ; les vers de 
M. Scribe et le style de M. de Saint-Georges, 
étant seuls destinés à former le cœur et les 
oreilles de la jeunesse féminine française. Bien 
sûr, dimanche, on jouerait La Dame Blanche I 
Cabour avait déjà refusé en moyenne une 
douzaine de délicieuses jeunes filles au son 
de la musique de Boiêldieu. 

Le dimanche à neuf heures il entrait dans 
Tavant-scène de la tante Jalon. Correct, la 
fleur à la boutonnière, aussi soigneusement 
pomponné que s'il se fût agi d'une entrevue 
pour le mauvais motif. La douairière le 
nomma rapidement au comte et à la comtesse 

5 
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de Trène, un gros monsieur tout rond et une 
dame longue et anguleuse, et il se tapit au 
fond de la loge, examinant à la dérobée made- 
moiselle Violette. Penchée vers la scène, elle 
écoutait ardemment la douce Anna dire à 
Georges une de ces harmonieuses phrases, 
dont seul H. Scribe possède le tour élégant : 
Tu as bien fait de ne pas me tromper^ car 
moi qui sais tout, crois-tu que je ne connaisse pas 
Georges Brown, sous-lieutenant au service (TAn" 
gleterre?... 

L'examen stupéfia Cabour. Pas possible ! 
sa tante avait voulu se moquer de lui* 
Ça, une femme agréable, allons donc! Un 
paquet et un paquet noir, encore ! Pas de 
taille et une peau!... et attifée!... 

En effet, mademoiselle de Trène n'était nul- 
lement séduisante. Mal coiffée d'une forêt de 
cheveux blonds bêtement « travaillés » par la 
main d'un mauvais coiffeur « de l'autre côté 
de l'eau » et engoncée dans une robe à man- 
cherons Henri III, remontant l'épaulette. Dé- 
colletés, ses épaules et ses bras semblaient 
disgracieux et disproportionnés. Le cou por- 
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tait trop haut la tète; les joues trop rouges, 
luisaient comme des pommes à cidre; la 
bouche trop grande, niaisement entre-bâillée 
par l'attention extrême avec laquelle elle 
écoutait, paraissait contenir plus de dents 
qu'on n'en doit avoir; les yeux avaient une 
expression étonnée qui agaçait. Et puis, l'en- 
semble était si lourd, si disgracieusement 
gauche dans cette robe étoffée, qui eût con- 
venu à une fille très maigre, que Jacques 
fut de plus en plus convaincu que sa tante 
l'avait sciemment attiré dans un affreux guet- 
apens. 

Voulant changer le cours de ses idées, il se 
mit à regarder la salle. La vue de cette salle, 
laide et inélégante, l'assombrit encore davan- 
tage. Et les têtes des « amateurs du réper- 
toire j^?... les loges bondées de gens affreux et 
mal vêtus, de jeunes filles vieillottes et fagotées, 
de jeunes messieurs godiches, riant bête- 
ment?... Sans doute des malheureux venus 
comme lui pour une entrevue? 

A ce moment, le lieutenant Georges Brown 
disait à la Dame Blanche : que pmr revoir 
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celle qu'il cUme, il se donnerait s'il le fallait à 
elle, et la douce Anna répondait : Ce ne serait 
peut-être pas un mauvais moyen. 

A celte fine réplique, M. de Trêne se mit à 
rire d'un gros rire qui secouait toute sa petite 
personne rebondie. Sa fille se retourna vers lui 
en souriant. Gabour eut envie de la battre. 
Décidément, c'était une dinde, il n'y avait pas 
à revenir là-dessus. 

L'énervement augmentait. L'archet de la 
contre-basse, montant et descendant conti- 
nuellement devant la loge, faisait à Jacques 
l'effet d'une scie lui entrant dans les os. C'était 
une véritable souffrance. Et tandis qu'il restait 
affalé au fond de son fauteuil, sans voir les 
signaux de sa tante qui l'invitait clairement à 
être plus aimable, la famille de Trêne se délec- 
tait, suspendue aux lèvres du sympathique 
sous-lieutenant qui chantait : 

Il a raison, et je crains fort 
Que la Dame Blanche n*ait tort. 

Crispé, Cabour remuait sur son fau- 
teuil, croisait et décroisait brusquement ses 
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jambes, essayant de lutter contre une irré- 
sistible envie de dormir ou de se f&cher. 

L'assoupissement le terrassa enfin. Il aperçut 
dans un nuage trouble le profil majestueux 
de sa tante Jalon, à côté duquel se déta- 
chait la grande silhouette osseuse de madame 
de Trêne. Le papa, Tair émerillonné, la 
bouche fendue jusqu'aux oreilles, les mains 
béatement croisées sur son petit ventre pointu, 
dévorait des yeux les maillots rapiécés, sales, 
trop vides ou trop consciencieusement rem- 
plis des malheureuses figurantes chargées de 
donner au public de TOpéra-Comique une 
idée des montagnardes écossaises. Puis, seule 
sur le devant, toujours attentive, la jeune fille 
lourde, ridicule, mal posée, gauchement 
assise, sentant la province à plein nez. Der- 
rière elle, dans la glace destinée à refléter la 
scène, défilaient les fermiers et acquéreurs du 
domaine d'Avenel, le traître Gaveston, le juge 
Mac Irton, le fermier Dickson, etc., etc. Tous 
ces personnages en bois semblaient en. passant 
bénir mademoiselle Violette et lui souhaiter la 
bienvenue, tandis qu'au haut de la salle, à 
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cheval sur le lustre, M. Scribe, d'une main 
experte, effeuillait une grosse botte de pavots... 
Le bruit de son claque qui roulait dans la 
loge le réveilla en sursaut. Il s'élança à sa 
poursuite en accrochant bruyamment une 
chaise. La douairière jeta sur lui un regard 
féroce, tandis que M. de Trêne faisait de sa 
main un abri pour « s'isoler » du vacarme de 
Jacques et ne pas perdre le plus joli couplet 
de la pièce : 

Douze cents francs (I) 

d'appointements (I) 
Et Ton ne dira pas que je fais des folies, 
Car j'achète un château sur mes économies. ] 

Tout penaud, Cabour se rassit, serrant 
soigneusement son claque entre son habit et 
lui, afin d'éviter que pareil accident ne se 
renouvelât quand il se rendormirait, car il 
allait se rendormir, bien sûr! 

Hélas ! il comptait sans l'entr'acte. Il fallut 
causer. Et quelle conversation, grand Dieu ! 
A faire regretter le charabia de Georges Brown, 
d'Anna et de tous les intéressants personnages, 
qui se meuvent dans cette pièce. 
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— C'est mon neveu, dont je vous ai souvent 
parlé, Jacques de Gabour... 

— Ah ! — dit M. de Trône, qui s'inclina 
de nouveau, tandis que d'un ton plus sec sa 
femme répétait : 

— Ah!!! 

Jacques salua profondément. Il voyait la 
jeune fille l'examiner curieusement, le dévi- 
siageant ni plus ni moins qu'un simple cabotin. 

— Tout à l'heure, — pensa-t-il, — elle va 
prendre sa lorgnette pour me regarder?... 

Cependant, M. de Trêne semblait visible- 
ment troublé. Il cherchait sans la trouver une 
phrase de début de conversation. A la fin, 
il leva les yeux au plafond et murmura, d'un 
air qu'il tâchait de rendre dégagé, mais sous 
lequel on sentait l'effort : 

— Jolie salle!... 

— Charmante !... — répéta comme un écho 
docile l'anguleuse madame de Trène. 

— Si nous nous reposions au fond de la 
loge?... — proposa la tante Jalon, indiquant 
de l'œil à son neveu la chaise qu'elle lui 
abandonnait près de mademoiselle Violette. 
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Jacques obéit sans entrain, vint s'asseoir à 
côté de la jeune fille et, s'efforçant d'être bon 
enfant : 

— Aimez-vous la musique, mademoiselle?... 

— Oui, monsieur... 

— Vous êtes très bonne musicienne sans 
doute?... 

Violette hésita un instant, mais sur un regard 
impérieux de sa mère, elle répondit en détour- 
nant les yeux : 

— Oui, monsieur... 

— Peste I... — se dit Jacques, — la modestie 
n'est pas au nombre de ses qualités !... 

— Vous venez souvent à Paris, mademoi- 
selle?... 

— Une ou deux semaines tous les ans au 
moment du Concours hippique... cette fois, 
nous sommes restés un peu plus longtemps, 
parce que... 

Un regard impérieux de sa mère l'arrêta 
net. 

— Parce que?... interrogea Cabour. 
Mademoiselle Violette était devenue rouge 

jusqu'aux cheveux. 



« DOMINO » 81 



— Je... je ne sais pas... — balbutia-t-elle 
toute troublée. 

— Vous venez au Concours hippique? — de- 
manda encore Jacques, décidé à accomplir la 
corvée jusqu'au bout — vous aimez donc les 
chevaux?... 

La jeune tille allait répondre, mais sa mère 
ne lui en laissa pas le temps. 

— Violette aime les chevaux parce que son 
père les aime, — dit-elle d'une voix pointue 
comme sa personne — c'est une bonne fille qui 
s'arrange de tout... 

— Oui... — affirma M. de Trêne arrivant 
à la rescousse; — elle iait tout ce qu'on 
veut... 

Jacques pensa à part lui que ça pouvait 
mener un peu loin une jeune fille bien élevée. 
Puis voyant que la famille de mademoiselle 
Violette répondait pour elle aux questions 
qu'on lui adressait, il jugea inutile de 
continuer l'interrogatoire qu'il lui faisait 
subir par acquit de conscience uniquement, 
car il était irrévocablement décidé à n'épouser 
jamais cette demoiselle laide, ridiculement 

5. 
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fagotée, qui écoutait et regardait La Dame 
Blanche avec avidité. 

Il attendit que le rideau fût levé et, lorsqu'il 
vit les trois Trêne, re-écouter avec ravisse- 
ment la touchante Anna qui appelait à son 
aide ses nobles bienfaiteurs, il fila à l'anglaise 
malgré l'œil désespéré que lui lançait la douai- 
rière, consterné d'avoir, une fois de plus, avalé 
inutilement La Dame Blanche. 



II 



Le lendemain, Jacques glissa sous enveloppe 
à l'adresse de sa tante, une carte portant ces 
seuls mots vigoureusement tracés : 

« Jamais I jamais 1 1 jamais ! 1 1 » 

Puis il ne pensa plus à cette grotesque 
entrevue et s'occupa, comme tous les ans à 
cette époque, des courses, du tir au pigeon 
et surtout de l'organisation de son Exposition. 

Car Jacques expose I Des chiens, il est vrai, 
mais des chiens superbes. Chaque année, ils 
sont primés à l'exposition des Tuileries, et 
cette fois, il était mécontent de ses élèves. 

Les chiens de meute avaient le poil moins 
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beau, l'aspect moins vigoureux qu'à l'ordinaire. 

Pour comble d'ennui, un charmant grifiton 
d'arrêt, qu'on l'avait à grand peine décidé à 
exposer, s'attristait et' dépérissait depuis qu'il 
était séparé de lui, malgré de fréquentes visites. 

Un jour qu'il venait voir Domino et lui 
apporter son goûter de cinq heures, il aperçut 
une dame en grande conférence avec le valet 
de chiens venu de Touraine pour surveiller 
,les produits exposés. Quant à Domino^ il sem- 
blait se soucier fort peu qu'on s'occupât de 
lui. Terré au fond de son box, enfoui sous la 
paille, il laissait voir seulement son nez noir et 
luisant et ses beaux yeux pailletés d'or, bril- 
lant au travers des mèches frisées qui les 
recouvraient aux trois quarts. 

— Je vous assure qu'il a les yeux fatigués 
par la chaleur — disait la dame, — il faudrait 
les bassiner avec un peu d'eau tiède et d'extrait 
de Saturne, c'est avec ça que je lave toujours 
les yeux de mes chiens après les longues 
chasses ou quand la poussière les fait pleurer.,, 
c'est merveilleux 1... 

— Tiens I — pensa Jacques, — voilà une 
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femme qui s'entend à soigner les chiens... il 
est très vrai que ce remède est excellent... 

Et il se pencha, cherchant à voir si cette 
amie des chiens était jdlie. Ce qu'il entrevit lui 
parut charmant. 

Grande, élancée et vigoureuse ; le cou solide, 
la taille souple suivie de larges hanches, la 
cheville fine, la jeune femme était plantée de- 
vant le box de Domino dans une pose attentive 
pleine de grâce et d'abandon. Elle était vêtue 
d'un petit costume tout simple : une jupe de 
vigogne beige et une petite veste de velours 
de chasse mastic, à côtes, allant à ravir. 

De la tête, Cabour ne voyait qu'une toute 
petite oreille d'un rose intense, noyée dans 
une grosse vague de cheveux blonds et soyeux. 
La dame parlait avec animation à un gros 
monsieur arrêté près d'elle et duquel Jacques 
n'apercevait que le dos : 

— Vois-tu, papa, — disait-elle, — je suis 
sûre qu'il va tomber malade, ce chien-là 1... et 
ce sera bien dommage!... Regarde... son poil 
est terne... depuis deux jours il change beau- 
coup... je parie que sa truffe est chaude... 
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avant-hier, elle n'était pas encore chaude, 
mais, enfin, elle n'était déjà plus fraîche. •• 

— Laisse donc ce chien tranquille, — disait 
le vieux monsieur cherchant à l'entraîner. 

— Non!... ça me fait de la peine de voir 
dépérir un bon chien comme cal««- je regrette 
de ne pas connaître son propriétaire, je lui 
conseillerais de Tenlever tout de suite d'ici... 

Jacques s'était insensiblement approché. 

— Je vous remercie de votre bon conseil, 
madame, et je vais le suivre tout de suite... 

La jeune femme se retourna brusquement, 
et, très étonnée : 

— Ahl.,. ce chien est à vous, monsieur?... 
Puis, se retournant vers son père : 

— Papa, tu ne reconnais pas monsieur de Ca- 
bour ? 

Jacques, stupéfait, regardait, ne reconnais- 
sant pas du tout, lui non plus, la ravissante 
femme qui venait de le nommer... 

Déjà le vieux monsieur lui tendait la main. 

— Je vous demande pardon, — disait-il, — 
je ne vous ai vu que le soir dans cette loge 
sombre... 
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Jacques, de plus en plus surpris, examinait 
alternativement le père et la fille. Gomment, 
cette belle personne élégante et gracieuse était 
le laideron ridicule entrevu à l'Opéra-Comique? 
Et ce bonhomme, qui venait à lui la main 
tendue, était le même qui faisait un cornet de 
cette même main, pour ne rien perdre de La 
Dame Blanche! Était-ce possible? Mais la 
jeune fille revenait au sujet qui l'intéressait : 

— Je suis contente que vous emmeniez ce 
pauvre chien, — disait-elle gaiement. — C'est de 
la cruauté de les laisser ici, ces malheureux I... 
ils ont trop chaud, leur soupe est mauvaise, 
leur paille sale!... dites-moi, est-ce qu'il est 
déjà dressé, ce chien?... 

— A peu près, mademoiselle, mais il n'a 
pas encore chassé sérieusement... je vais le 
prendre tout à fait cette année... 

— D sera très amusant à dresser... il est vif, 
intelligent, il a le nez d'une finesse extrême... 

— Tiens !... comment le savez-vous?... 

— Je l'ai bien vu tout de suite... 

— Violette passe son temps à la campagne à 
dresser des chiens et des chevaux, — dit M. de 
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Trône, — il y a quatre ou cinq ans qu'elle 
surveille tout... je suis vieux, ça ne m'amuse 
plus, c'est elle qui met les chevaux de chasse 
et les chiens d'arrêt juste au point... 

— J'aimerais à dresser ce petit-là, — conti- 
nuait Violette, regardant toujours Domino, — 
et je suis sûre qu'il aimerait aussi mon dres- 
sage, jamais de coups, jamais de fouet, pas 
même de sifflet... rien que la corde de dressage 
pour rapprocher au commandement, du sucre 
et des caresses.., vous voyez que mes élèves 
ne sont pas à plaindre?... 

Cabour restait émerveillé devant mademoi- 
selle de Trêne. Cette belle fille au profil 
irrégulier mais étrangement joli, aux grands 
yeux bleu sombre, au sourire éclatant, était- 
elle bien la même que l'autre? Ce qui le 
surprenait le plus était le changement de 
teint. Ce teint qui lui avait semblé noir et 
laid, avait au contraire une fraîcheur ambrée, 
accentuée encore par le contraste des cheveux 
blonds. Et cette taille superbement vigoureuse 
et découplée I A TOpéra-Comique, elle lui parais- 
sait un paquet, non pas précisément difforme, 
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mais informe. Se rendant compte que son 
silence devait étonner les Trène, il se décida à 
demander : 

— Alors, vous vous intéressez aux chiens, 
mademoiselle?... 

— Moi I... ah I je crois bien !... c'est ce que 
j'aime le plus après les chevaux... ou même 
avant!... s'écria Violette enthousiasmée. 

— Vous avez bien raison, n^ademoiselle... 

— N'est-ce pas?... les chiens et les che- 
vaux I... c'est la moitié de la vie, çal... je 
peux bien dire mon avis librement aujour- 
d'hui, puisque I... 

Elle s'arrêta, devint toute rouge et, tandis 
que son père cherchait à changer la conver- 
sation, se mit à caresser Domino, que Gabour 
venait de mettre en liberté. 

— Domino I... dit-elle, c'est un gentil nom... 
est-ce vous qui l'avez choisi?... 

— Oui... il est tout noir et... 

— Et il y a le Domino Noir... 

Elle s'arrêta un instant et, l'œil rieur, le 
sourire malicieux, elle conclut : 

— Comme il y a La Dame Blanche ! 
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Puis revenant brusquement à ce qui l'inté- 
ressait : 

— Montrez-nous votre meute, voulez-vous?... 
Nous avons regardé plutôt les chiens d'arrêt 
et j'ai très peu vu les autres... 

— Voici mes chiens, — dit Jacques, em- 
menant le père et la fille devant le chenil où 
était son vautrait. 

— Ahl — s'écria Violette, — comme vous 
avez raison d'avoir des chiens français I A la 
bonne heure \ 

— Vous n'aimez pas les chiens anglais, ma- 
demoiselle?... 

— Je les déteste!... 

— Il est très beau, ce vautrait, — dit M. de 
Trêne, — le nôtre est aussi composé de griffons, 
mais ils sont très inférieurs à ceux-ci... 

— C'est égal, — affirma Violette, — ils pren- 
nent joliment leur sanglier, allez, monsieur!... 
il faut venir nous voir à Trène cet automne, 
je vous montrerai mes chiens à l'ouvrage... 

— Vous chassez beaucoup?... 

— Tout le temps que c'est permis... d'ail- 
leurs, papa est louvetierl... 
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— Vous aimez la chasse?... 

— Je l'adore... comme tous les exercices... 
j'aime nager, patiner, canoter, valser... et 
vous?... 

— Oh I moi aussi... mais je suis un homme 
que la campagne n'efifraie pas, moil... 

— Eh bien, mais elle ne m'effraie pas non 
plus ! ... je mène à Trêne une vie très amusante. . . 

— Très occupée surtout I — dit doucement 
M. de Trêne, auquel Jacques trouvait décidément 
une excellente figure et une bonhomie parfaite. 

— Oui, — reprit Violette, — je suis très 
occupée des chevaux et des chiens d'abord ; 
et puis nous élevons des bœufs et des moutons. 
J'ai eu un bœuf primé cette année, et Tan 
dernier mes moutons ont eu toutes les récom- 
penses!... j'étais d'une joiel... j'ai aussi des 
pigeons superbes 1... et des dindons extraordi- 
naires qui ressemblent à des gens qu'on con- 
naît I ... Et ce qu'ils sont aimables et caressants. . . 

Jacques éclata de rire. 

— Mais oui... vous riez... le dindon est un 
animal méconnu... 

Tandis qu'elle parlait, Cabour pensait à part 
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lui que sa tante de Jalon avait raison lors- 
qu'elle lui vantait la beauté t pimentée » et les 
qualités « pratiques » de Violette. 

— C'est bizarre, — dit-il enfin, — toutes les 
femmes que je connais s'ennuient à la cam- 
pagne!... 

— Ah bien 1 pas moil . . . c'est très gai, Trènel . • . 
le Concours hippique, les courses, les bals de 
la ville et des châteaux... Ah I par exemple, il 
n'y a pas de théâtre I... ou du moins on ne 
m'y mène pas... 

— On a bien raison... quand on est jolie 
comme vous, il est interdit d'aller se faner 
dans cet air empoisonné... c'est bon pour les 
femmes qui ne supportent pas le grand jour, 
ces plaisirs-là I... 

Se retournant alors du côté de M. de Trône, 
Jacques demanda : 

— Me permettrez-vous, monsieur, d'accepter 
l'invitation que mademoiselle votre fille a eu 
l'imprudence de m'adresser?... 

— Comment donc... je... vous nous ferez 
grand plaisir... — balbutia le gros petit bon- 
homme, décontenancé et ravi... 
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Jacques Gabour regarda Violette, semblant 
lui demander aussi un mot d'encouragement. 

Elle devint plus rouge encore et, pour toute 
réponse, embrassa de tout son cœur la tête 
ébouriffée de Ik)mino. 
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Au château des Épines, le jour de la Saint-Hubert. Il est 
huit heures du matin. 

Dans une chambre tendue en tapisseries représentant les 
aventures de Télémaque. 



LE DUC DE GRENELLE. — Encorc couché et 
pas très joli au petit jour. Au pied de son 
lit, un immense sloughi café au lait de la 
plus grande espèce. 

LE YALET DE CHAMBRE, qui va et vicut daus 
l'appartement. 

— Monsieur le ducchassera-t-il?... 

— Je ne sais pas encore... (Silence.) Justin, 
ne vous a-t-on pas remis une lettre?... 

— Je viens de poser le plateau du courrier 
sur la table... je croyais que monsieur le duc 
l'avait vu... 
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— Ce n'est pas le courrier que j'attends... 
ce serait une femme de chambre qui vous 
aurait donné... 

— Rien, monsieur le duc, on ne m*a rien 
remis... (Le duc semble très contrarié. Nouveau 
silence.) 

— Combien de degrés, Justin ?. .. (Justin va à 
la fenêtre vérifier le thermomètre.) 

— Dix, monsieur le duc... 

— A quelle heure est la messe?... 

— A neuf heures, monsieur le duc... 

— Préparez toujours mon habit et mes 
bottes... dans tous les cas, j'assisterai à la messe 
en tenue de chasse... 

— Quel collier faut-il mettre à Éros?... 

— Un collier souple... le bracelet en tissu 
d'or et argent... (Caressant la tête du chien qui 
s*est levé en entendant parler de lui.) N'est-ce pas, 
mon pauvre Éros?... il ne faut pas un collier 
lourd, ni gênant... tu suivras peut-être les 
voitures... il faut que tu sois à ton aise, pas 
de carcans, ni de gros grelots... 

Justin cherche dans le coffret où sont les 
colliers et met au cou d'Éros un bracelet en 
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tissu d'or fin et souple comme un ruban, 
auquel est suspendu un petit grelot. 

— Monsieur le duc se sert-il de Teau des 
Magiciennes, ce matin?... 

— Oui?... 

— Et du Régénérateur?... 

— Aussi.,. 

(Justin prépare silencieusement les botUeilles,) 

— Je ferai observer à monsieur le duc que 
si monsieur le duc a l'intention d'assister à la 
messe, il serait temps de commencer sa toi- 
lette... les chiens et les piqueux sont déjà sous 
les armes... on commencera très exactement... 

Le duc de Grenelle pousse un soupir et 
allonge hors du lit une jambe dépourvue de 
fraîcheur. 



II 



Dans une chambre tendue en vieux damas Jaune et argent. 



MADAME d'armtde. — En peigDoir de crêpe 
de chine rose-thé. 

LA BELLE MADAME DE YESPÉTRO. — Déjà 

prête. Amazone de drap bleu, habit rouge. Le 
tout extra-collant. La jupe a l'air d'un pan- 
talon et le corsage plaque comme une seconde 
peau. Tous deux dessinent des merveilles. 
Madame d'Armyde, furieuse d'être surprise à 
sa toilette et dérangée dans les mille soins 
intimes qui viennent en aide à sa beauté, 
essaie de faire contre fortune bon cœur. 

— Comme c'est gentil à vous, chère madame. 
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de venir me tenir compagnie I... mais que vous 
êtes matinale!... moi qui croyais que les Espa- 
gnoles étaient nonchalantes et paresseuses... 

— Oh 1 quand je dois me lever de bonne 
heure, je rassemble tout mon courage et je 
saute à terre dès qu'on m'éveille... 

— Parfaitement... puisque vous avez déjà 
circulé dans les corridors, avez-vous rencontré 
quelques-uns des chasseurs?... 

— Desquels?... 

— De ceux qui sont arrivés au train de huit 
heures?... 

— J'ai vu monsieur des ÂQores, mon- 
sieur de Quibron... je crois avoir aperçu mon- 
sieur de Sangène et monsieur d'Estourdy... 

Au nom d'Estourdy, madame d'Armyde fait 
un mouvement aussitôt réprimé et dit : 

— Vous le connaissez beaucoup, je crois?... 
Madame de Vespétro la regarde d'un air 

candide et demande : 

— Et vous?... 

— Mais... Estourdy est un de mes vieux 
amis... seulement je croyais... on m'avait dit 
qu'il vous faisait la cour?... 
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— Tiens, c'est étrange!... on m'a dit à moi 
qu'il ne s'occupait que de vous?... 

— Ce n'est pas exact en ce qui me con- 
cerne... 

— En ce qui me concerne non plus, croyez- 
le bien... 

— Oh! vous, vous êtes tellement belle que 
tout le monde est à vos genoux... le duc de 
Grenelle est fou devons... 

— J'en suis très flattée... le duc de Grenelle 
n'est pas facile à séduire... 

— Oh! croyez-vous?... 

— Mais on le dit, et Ton m'a même affirmé 
que depuis madame de Vyelgarde il n'avait... 
aimé personne... 

— Ah ! vous pensez que madame de Vyel- 
garde a été... 

— La maîtresse du duc?... mais tout le 
monde sait ça, ma chère amie!.. Gomment, il 
faut que ce soit moi, une étrangère, qui Vous 
apprenne les histoires parisiennes les plus con- 
nues?... C'est le duc qui a donné à madame 
de Vyelgarde le fameux peigne de rubis qu'elle 
a vendu trois cent mille francs... 
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MADAME d'armtde, très intéressée. — Vous 
êtes sûre de ça?... 

— Mais absolument... le duc est prodigieu- 
sement généreux... 

— Dame, il a de quoi l'être 1... 

— Sans doute 1... mais enfin, il fait des 
cadeaux vraiment grandioses... je parlais du 
peigne seulement, parce que c'est ce qui a 
atteint le plus gros prix, mais il y avait bien 
d'autres bijoux, car lorsque madame de Vyel- 
garde, retirée... des affaires, a vendu ses nom- 
breux écrins, elle a touché neuf cent mille 
francs... et elle n'a été, je crois, qu'un an à 
peine avec le duc... c'est très gentil I... (Ma- 
dame d^Armyde écoute pensive.) 

— Évidemment, c'est gentil, mais si tout le 
monde sait, comme vous l'affirmez, d'où 
viennent ces bijoux, ça n'est pas très agréable... 

— On l'a su parce que madame de Vyelgarde, 
heureuse et stupéfaite de celte tardive et der- 
nière conquête. Ta fait sonner bien haut... 
car le duc, au contraire, est l'homme le plus 
discret qui existe... Il a toujours cinq ou 
six intrigues avec des femmes du monde... 

6. 
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eh bien, personne ne soupçonne même leur 
nom... 

— Mais vous disiez qu'il n'avait aimé per- 
sonne depuis... 

— Sans aimer précisément, un homme dans 
la situation du duc ne peut pas décemment 
rester... 

— J'entends bien... il n'est cependant plus 
jeune... 

— Oh I il a cinquante ans... 

— Bien sonnés... Et il n'est pas beau!... 

— C'est vrai... mais il a une laideur distin- 
guée, une laideur sèche... 

— Ohl quant à çal... 

— Enfin, je crois que, si j'étais aimée du 
duc, sa laideur . ne me paraîtrait pas un 
obstacle... 

— Vraiment?... 

— Mais comme vous vous trompez et que le 
duc n'est nullement occupé de moi, je ne vois 
pas pourquoi je m'occupe de lui... 

— Cependant je croyais... 

: — Du tout!... il est évident que le duc/ est 
ici pour quelqu'un, mais ce quelqu'un n'est 
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pas moi et il est tellement discret qu'il sera 
impossible de découvrir parmi ces dames... 

— C'est peut-être madame des Hespérides?... 

— Ne serait-ce pas plutôt la duchesse d'Ai- 
guillon?... Croyez-moi, nous y perdrons notre 
latin... mais je bavarde là, il est tard... la 
messe va sonner, je me sauve... 

— Et moi, j'ai un mot à écrire... 
MADAME DE VBSPÉTRO, en Sortant. — J'es- 
père qu'elle ira?... 



ni 



Chez le duc de Grenelle. Il est habillé. Oo frappe. 



— Qu*est-ce?... 

— Une lettre, monsieur le duc... 

Le duc se précipite et ouvre à la femme de 
chambre de madame d'Ârmyde qui lui remet 
un petit billet outrageusement parfumé. Tandis 
qu'il le lit, sa figure s'illumine. 

— Oui, oui, vous direz que ouif... 

Il prend des louis sur la cheminée et les met 
dans les mains de la femme de chambre qui 
semble très surprise. Puis il descend majes- 
tueusement l'escalier , en criant à son valet de 
chambre d'enfermer Éros pendant la messe. 



IV 



La chapelle est très ornée. Les murs dispa- 
raissent sous les branchages de houx couvert de 
graines rouges. Partout des croix de Saint- 
Hubert. Sur l'autel, une belle statue d'argent 
représentant saint Hubert à cheval. Tous les 
hommes en uniforme, en habit rouge ou en 
livrée. Les femmes en amazone. Celles qui sui- 
vent en voiture en costumes de fantaisie. 

Quand tout le monde est placé, l'équipage 
fait son entrée. Devant, marche le premier 
piqueux. H porte une bannière sur laquelle 
est brodé le nombre des cerfs pris dans Tannée 
écoulée. Derrière lui, les autres piqueux tenant 
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les meilleurs limiers et chiens de tète. Puis, les 
valets de chiens maintenant à grand 'peine le 
reste de l'équipage qui tiraille vers la sortie. 
Tous les dos ondulent houleusement. Les 
queues droites s'agitent et les cris commencent. 
Du reste, l'assistance est aussi peu recueillie que 
possible et, à l'exception du châtelain et de la 
châtelaine, M. et madame de Recta, chacun 
profite du tapage des chiens pour causer à 
demi-voix. 

DU HELDER, DES ÀÇORES, SAINT-GTNNATUS, 

QUiBRON, SANGÊNE et plusieurs autres sei- 
gneurs. 

— Vous avez des bottes très bien faites... 

— N'est-ce pas?... elles prennent bien le 
mollet... larges avec çal... Pour en sortir je 
n'ai qu'à secouer mon pied... (Il le secoue.) Je 
n'ai jamais possédé une paire de pantoufles 
où je me sois trouvé à mon aise comme là 
dedans... 

— Ça contribue terriblement à rendre une 
chasse agréable, d'être à son aise dans ses 
bottes!... 
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— Ah I Dieu I si ça y contribue I... 

— Elle est jolie, cette jeune femme I... qui 
est-ce donc?... 

— C'est la petite d'Allaly... 

— La femme d'Allaly que nous connais- 
sons?... 

— Mais oui... 

— Tiens I ce sont eux qui se sont couchés 
dans la journée le jour de leur mariage?... 

— Oui, mais ne parlez pas si haut... 

— C'est que les chiens font un vacarme , il 
n'y a pas moyen de s'entendre I... 

— Madame d'Armyde est superbe ce matin... 

— Oui, mais elle manque de simplicité cette 
femme-là 1... elle se brode ses armes partout!... 
regardez 1... sur le cœur, sur la manchette de 
son gantl... elle les a en argent à son cha- 
peau... Trop d'armes!... c'est un abus! C'est 
certainement une belle chose que le blason, 
mais pas tant que ça!... 

— C'est vrai, je n'avais pas remarqué... 

— Ah! oui, elle en a partout!... 

— Sans parler de tout ce que nous ne voyons 
pas!... 
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— Qu*est-ce qu'elles représentent, ses ar- 
mes?... 

— Je ne sais pas... il y a des arbres... 

— Évidemment, un jardin, parbleu I les 
jardins d'Armide... 

— Un jardin suspendu 1... Ça doit être diflBl- 
cile à bien rendre dans des armes, un jardin 
suspendu!... 

— Pourquoi suspendu?... 

— Est-ce qu'ils n'étaient pas suspendus, les 
jardins d'Armide?... 

— Mais non... c'était Sémiramis.. 

— Tiens, vous croyez?... J'aurais juré que 
c'était Cléopâtre!... enfin, ça ne change rien à 
l'affaire 1... suspendus ou non, Estourdy m'a 
tout l'air d'en avoir assez, de ces jardins-là I... 

— Vous croyez qu'Estourdy romprait?... ça 
n'est pas facile... il y a tellement longtemps 
que ça durel... 

— Eh bien, raison de plusl... D'abord, elle 
lui coûte très cher et, franchement, pour le 
prix, il doit désirer avoir du neuf... 

— Ohl comment... vous croyez qu'il y a eu 
del*argent offert?... 
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— Offert!... il est admirable de candeur, ce 
Helder 1... puisqu'on te dit qu'elle ruine 
Estourdy . . . est-ce clair ?. . . 

— Moi, je croyais que madame d'Armyde 
était très riche!... rien n'est plus bête que 
de dépenser «de l'argent pour une femme du 
monde... ça ne fait pas honneur... mais puisque 
vous dites tous qu'il en a assez, pourquoi ne 
lalâche-t-il pas carrément?... 

— Ah! voilà!... elle ne lui fournit pas la 
plus petite occasion à prendre aux cheveux... 
fidélité absolue, passion jouée ou sincère... et 
quand une liaison a duré ce temps-là, elle 
devient difficile à rompre sans motif sérieux... 

— Et dire que le divorce lui-même ne sert 
à rien dans ce cas-là !... c'est fâcheux !... 

— Qui est-ce qui vous a fait vos bottes?... 
elles me plaisent positivement... 

— C'est Coquillot... 

— Ah ! il m'en a fait une paire dans le 
temps... mais il ne m'en fait plus... 

— Vous n'en avez pas été content?... 

— Si... c'est lui qui n'a plus voulu... il m'a 
dit que j'étais embêtant à chausser... c'est 
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fâcheux, car elles sont bien jolies, ces bottes- 
làl... 

MADAME D*ARMYD£, prosiemée^ la tête dans 
ses mains. — Que faire, mon Dieu?... je lui ai 
répondu oui... à présent il est trop tard pour 
changer... Avec Estourdy pas une minute de 
tranquillité I... il est jeune et abominablement 
distrait... tandis que le duc... Ahl il n'est pas 
trop jeune, lui 1 on ne peut pas lui reprocher 
ça, hélas!... Enfin, le sort en est jetél... au 
moins personne ne s'en doutera pour celui-là! .. . 
il a tout intérêt à être discret... Gomment, 
madame de Vyelgarde a eu pour neuf cent 
mille francs de bijoux en un an?... il est vrai 
que ce n'a pas dû être pour une année bien... 
folichonne... mais une année est vite passée 1... 
madame de Vespétro disait qu'elle n'hésiterait 
pas... donc, ça n'a rien d'extraordinaire... et 
j'ai absolument besoin d'argent... 



Les cris des chiens deviennent de plus en plus 
aigus, on se décide à les laisser sortir. 

Les piqueux ont les bras rompus. 

Après un déjeuner assez court et très silencieux 
on monte achevai. Départ brillant. Une tren- 
taine de cavaliers et sept ou huit voitures. La 
plus réussie est la poste du duc de Grenelle. 
Une Victoria attelée en damier de quatre per- 
cherons gris et noirs. Postillons poudrés, 
perruques à cadenettes. Le duc est à cheval 
et la voiture suit, occupée seulement par Eros 
qui dort couché sur une peau de renard noir. 



112 HONNY SOIT QUI MAL T PENSE 

d'estourdy et madame d'armyde à cheval 
cheminent côte à côte. Madame d'Armyde 
semble préoccupée. 

— Qu'avez- vous donc?... vous paraissez 
triste, ennuyée... 

— Mais je n'ai rien... que voulez-vous que 
j'aie?... 

— Si je le savais, je ne vous questionnerais 
pas... 

— Vous n'y pouvez rien... ainsi il est inutile 
que je vous en parle... 

d'estourdy, un peu inquiet, pensant qu'elle 
se doute de quelque chose. — Peut-être... dites 
toujours?... 

— Eh bien, il faut absolument que je paie 
Zéphyrine le 25... elle me harcèle... je ne peux 
pas reculer, c'est impossible!... elle ne veut 
plus entendre parler de délai... 

d'estourdy, qui veut réparer en argent le 
tort quil va faire d'une autre façon. — Com- 
bien?... 

— Vingt mille francs... 

— Bigre I... Enfin 1 je m'arrangerai de façon 
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à ce que Zéphyrine soit pay(?e le 25... ne vous 
inquiétez plus... 

— Ohl que je vous remercie I... vous êtes très 
bon, mon amil... 

— Je suis excellent y c'est convenu I... 
(Silence.) 

Madame d'Armyde réfléchit que d'Estourdy 
est vraiment généreux. C'est bien mal de le 
tromper, surtout au moment où il lui donne 
une pareille preuve d'affection. Enfin!... rien 
n'est encore fait!... 11 faut seulement qu'elle 
trouve moyen de s'échapper et d'aller au ren- 
dez-vous. Ensuite elle verra. 

De son côté, d'Estourdy songe qu'il peut se 
passer sans scrupules son caprice espagnol. Les 
vingt mille francs sont de beaux dommages- 
intérêts. 

Après quelques minutes de réflexion, madame 
d'Armyde se sent décidément prise d'un léger 
malaise, un mal de tête subit. Elle ne peut 
pas rester plus longtemps. Le cheval augmente 
ce mal. D'Estourdy, navré, offre de la recon- 
duire, tout en se disant qu'ensuite il ne rejoindra 
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jamais la chasse ni, par conséquent, la belle 
madame de Vespétro. Mais le duc de Grenelle 
propose de le remplacer... il a sa voiture?... 

Naturellement, d'Estourdy accepte avec élan, 
les fait monter dans la Victoria, les enveloppe 
dans la peau de renard et, avec des précautions 
vraiment maternelles, caresse la tête d'Éros vexé 
d'être dérangé. Dès qu'ils ont disparu il rejoint 
madame de Vespétro qui commençait à s'impa- 
tienter, mais sourit agréablement en apprenant 
la retraite de madame d'Armyde et du duc. 

La chasse est superbe et menée rondement. 
Le cerf est bientôt pris et l'hallali magnifique. 
Piqueux, maître d'équipage, invités, tout le 
monde est ravi. Presque tous les chasseurs 
veulent faire la retraite à cheval et refusent 
les places offertes dans les voitures. Quand la 
chasse a été courte, là retraite est agréable. 

Le soir aura lieu la curée suivie d'un feu 
d'artifice. 

On reprend en bavardant le chemin des 
Épines. 



VI 



Le duc de Grenelle et madame d'Armyde se 
sont dirigés vers une petite maison de garde 
perdue dans un coin écarté de la forêt. La 
Victoria a été envoyée au loin et ils sont 
entrés dans la maison, suivis d'Éros, duquel 
son mattre ne se sépare jamais. 

— Je vous en prie, fermez les volets... 

— Oui... voilà !••. est-ce bien ainsi?... 

— Non... tout à fait... 

— Mais... je ne vous verrai plus!... 

— Je vous en prie... le feu éclaire bien 
assez... 
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— J'obéis... je suis là pour obéir... pas pour 
autre chose... à moins que vous ne demandiez 
l'impossible... 

Il veut la prendre dans ses bras. Madame 
d'Armyde, qui ne cesse de penser à ce que vient 
de faire d'Estourdy, le repousse. 

— Comment?... vous me défendez de m'ap- 
procher de vous?... 

— De cette façon-là, oui... 

— Mais... 

— Asseyez-vous et causons... je ne demande 
pas mieux... je suis venue ici pour ça... 

Le duc pense que lui y est venu pour autre 
chose. Il s'assied avec difficulté sur une pile 
de coussins,prend la main de madame d'Armyde 
et l'embrasse avec fureur. Mais elle la retire 
brusquement, efifrayée. 

— Qu'est-ce que c'est que ce bruit?... 

— Quel bruit?... 

— Je ne sais pas... on aurait cru qu'on son- 
nait... (Ils écoutent. Le duc sourit.) 

— C'est le grelot d'Éros... 

— Ahl ça m'a fait peur I... 
•^Qu'est-ce que vous craignez?... nous 
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sommes seuls, loin de tous... ne me rendez pas 
plus longtemps malheureux?... (Il V enlace de 
nouveau. Elle se lève précipitamment.) 

— Encore ce bruit !.., et plus fort... plus 
répété... 

— Mais oui... c'est qu'il se gratte... quand il 
se gratte, c'est toujours comme ça... 

— Otez ce grelot, voulez-vous?... c'est le 
remords, ce grelot!... il me tourmente affreuse- 
ment!... 

Le duc appelle Éros et lui enlève son collier 
qu'il pose sur la cheminée. Madame d'Armyde, 
pendant ce temps, a réfléchi qu'il n'y a dans tous 
les cas nul inconvénient à coqueter avec le duc. 
Elle relève sa jupe très haut pour chauffer ses 
pieds qui sont ravissamment chaussés de bottes 
vernies. Le duc veut voir plus haut encore. 
Madame d'Armyde le laisse faire. Rien de plus 
convenable d'ailleurs, car elle a un maillot de 
soie gris-perle par-dessus lequel sont de grands 
bas de chasse, de ces bas anglais à côtes en grosse 
soie bourrue, maintenus par une jarretière. 

Le haut du bas est roulé en bourrelet se 

7. 
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terminant au-dessus du genou. Le duc touche 
et admire. Il passe soix doigt dans la jarretière 
afin de voir si elle n'abtme pas le « satin », 
en le serrant trop. 11 défait la boucle de tur- 
quoises et, tout en couvrant de baisers la jarre- 
tière, il déclare « qu'il connaît des boucles d'opale 
et diamants qui iraient à merveille à ce genre 
de jarretière... ces boucles sont anciennes.., c'est 
un bibelot... pas autre chose. •• et si madame 
d'Armyde voulait les accepter en souvenir de 
cette journée, il en serait heureux ». 

Elle est songeuse. Quel dommage que d'Es- 
tourdy... Ahl si elle pouvait le conserver?... 
Il est jeune, luil et élégant, et généreux I... 
Quelle différence ! . . . 

Un grand bruit de voix les interrompt. On 
entend des pas de chevaux, et Éros, éveillé en 
sursaut, se met à aboyer avec rage. Madame 
d'Armyde est exaspérée. 

— Mais faites-le donc taire I... 

Le duc caresse Éros et lui parle affec- 
tueusement. Le chien continue à aboyer de 
plus belle. 
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— Ouvrez -lui!... mais ouvrez-lui doncl... 
c'est ce qu'il y a de mieux à faire... 

— Vous avez raison... je lui remets seule- 
ment son collier... c'est qu'on n'y voit goutte... 
là... voilà qui est fait!... 

Le duc entr'ouvre la porte. Éros ^élance 
joyeusement sur la route et tombe au milieu 
de la retraite. 



vil 



Renseigné par madame de Vespétro, d'Es-, 
tourdy a tenu à faire passer la chasse devant 
la maison du garde. En apercevant Éros, les 
chiens, malgré les efforts du piqueux, s'élancent 
sous bois à la poursuite du sloughi. 

Intrigués et désireux de connaître ce gibier 
baroque qui ressemble à une gazelle et qui habite 
dans une maison, tous les chasseurs suivent à 
fond de train. Ils n'ont pas besoin d'aller loin. 

Effaré, haletant, le chien, est arrêté au mi- 
lieu d'un rond-point, est déjà entouré par les 
chiens qui s'apprêtent à le dévorer, lorsqu'un 
des piqueux s'écrie : 
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— Bon sang! c'est le lévrier de Monsieur le 
duc de Grenelle!... 

Éros est délivré, au grand mécontentement 
de M. de Recta, qui prétend que c'est une mau- 
vaise leçon pour les chiens. Du Helder fait 
observer que c'eût été un crime d'abîmer un 
aussi beau chien et un aussi beau collier. Et, 
machinalement, il fait tourner le collier autour 
du long cou de l'animal. Des Açores s'approche 
pour admirer le bijou et pousse un cri. Sur un 
ruban d'or et d'argent sont brodées les armes 
de madame d'Armyde, — le fameux jardin de 
sinople sur champ de sable — et, plus loin son 
nom : Iseult !!!... 

Ces messieurs cherchent par suite de quel 
prodige Éros qui avait, il y a deux heures, un 
collier en tissu d'or et d'argent uni, se trouve 
porteur d'un ruban aux armes de madame 
d'Armyde. Ces dames, plus expérimentées en 
matière de chiffons, ont immédiatement feconnu 
une jarretière. Elles s'empressent charitablement 
de révéler leur découverte. Madame de Vespétro 
est radieuse. D'Estourdy ne sait pçis trop s'il 
doit prendre la chose en riant. Après avoir un 
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instant réfléchi, il écrit un mot sur une de 
ses cartes et donne Tordre à son valet de 
chambre d'aller à l'instant à la gare, de partir 
pour Paris et de rapporter coûte que coûte, 
avant dix heures du soir, Tobjet duquel il a 
besoin. Puis il enlève discrètement à Éros son 
collier improvisé et le glisse dans sa poche. 

Le duc de Grenelle et madame d'Armyde 
arrivent aux Épines presque en même temps 
que les chasseurs, c Elle se sentait mieux, alors 
ils ont essayé de rejoindre la chasse, ils n'ont 
pu y parvenir, etc., etc. » 

Tous sont extrêmement égayés de l'aventure. 
Ce qui surtout fait leur bonheur, c'est la 
parfaite tranquillité des coupables qui ne se 
doutent pas que leur frasque est connue de 
tout le monde. Seuls, M. et madame de Recta, 
les châtelains, sont mécontents. Très corrects 
et même un peu collet-monté, il leur est sou- 
verainement désagréable que ce genre d'histoire 
arrive chez eux. 



VIII 



Neuf heures et demie. On est réuni dans le 
hall. Grande liberté d'allures. On a copieuse- 
ment dîné. Les maîtres de maison essayent 
vainement d'organiser des jeux ou une cau- 
serie générale, de faire danser ou de faire de 
la musique. Les invités, harassés et repus, 
se montrent absolument rebelles et causent 
paisiblement de leurs petites affaires. 

Sous un palmier qui sort d'un tète-à-tête, 
madame d'Armyde, très anxieuse, et le duc 
de Grenelle très fatigué. 

— Surtout, demain matin, ne manquez pas 
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d'aller chercher cette jarretière que j'ai oublié 
de remettre... vous irez vous-même, n'est-ce 
pas?... 

— Êtes-vous sûre d'avoir oublié de la re- 
mettre?... 

— Parbleu!... je ne comprends pas que vous 
me fassiez une question pareille!... 

— Ah I c'est qu'on se trompe quelque- 
fois... ainsi, moi, tantôt... après la fugue 
d'Éros, j'ai retrouvé son collier, n'est-ce 
pas?... eh bien, j'aurais juré que je le lui 
avais remis... 

D'Estourdy et madame de Vespétro sont assis 
dans un autre coin du hall. 

— Alors, c'est bien fini?... 

— Pouvez-vous le demander!... 

— Vous ne penserez plus jamais à elle?... 

— Après cette histoire de tantôt ! . . . Pouah ! . . . 

— Ah! que c'était drôle!... 

— C'est qu'elle semble parfaitement tran- 
quille... 



HONNY SOIT QUI MAL Y PENSE li5 

— Damel ils ne se doutent pas que nous 
sommes au courant... 

— Moi, à votre place, je lui dirais que je 
sais tout... 

— Je ne le lui dirai pas, mais... 

— Mais?... 

— Mais je le lui ferai savoir... 

— Quand ça?... 

— Ce soir même... (Un silence.) Que vous 
êtes belle !... 

— Je le sais bien!... 

On vient arracher d'Estourdy à ce doux 
entretien en lui apprenant que son valet de 
chambre est de retour. Il s'élance hors du 
salon. Peu après on annonce la curée et le 
feu d'artifice. Il est temps. Plusieurs invités, 
complètement fourbus, s'endorment dans les 
coins. Le duc de Grenelle qui semble à 
demi mort cherche en vain à faire bonne con- 
tenance. 

Ceux qui ne craignent pas le grand air se 
dirigent vers le perron; les autres se groupent 
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aux fenêtres et on assiste à la curée, puis au feu 
d'artifice. Le bouquet produit un effet tout à 
fait inattendu. Au milieu d'une gerbe de feu 
se détache une immense jarretière bleu et or 
avec cette devise en lettres ardentes : 

Bonny soit qui mal y pense! 



LE MARI DE CATHERINE 



— Vous désirez me parler?... — demanda 
le mari — en entrant chez sa femme qui, 
pelotonnée au coin du feu, tirait les oreilles de 
son chien. 

— Oui... — dit Catherine. 
Et elle posa le chien à terre. 

— Ohl ohl... il paraît que c'est sérieux, 
puisque vous renvoyez Pompon?... 

— C'est sérieux... Voici ce qu'on dit de moi... 
Et brusquement, sans préambule, elle lui 

raconta une foule de choses désagréables pour 
les oreilles. d'un mari. 

— Tant que je n'ai été avertie que par les 
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sots bavardages des femmes que nous recevons, 
— dit-elle en terminant, — je ne me suis pas 
inquiétée, mais hier, Pierre m'a prévenue que 
les propos allaient grandissant et j'ai préféré 
vous avertir. 

— 11 y a longtemps que je sais tout ça... — 
répondit le mari, — et même plus encore, car 
Pierre ne vous a probablement pas dit que lui 
aussi est au nombre des... fantaisies qu'on vous 
attribue?... 

— Mais qu'ai-je donc fait de si extraordi- 
naire?... 

— Rien et tout... D'abord, convenez-en, vous 
avez une liberté d'allures trop grande?... c'est 
votre nature, je le sais, et je ne vous demande 
pas d'y rien changer... les femmes vous exècrent 
parce que vous vous passez volontiers d'elles, 
et que c'est la seule chose qu'elles ne pardon- 
nent jamais... une femme habile doit toujours 
s'entourer d'autres femmes... elle peut faire 
ensuite ce qu'elle voudra, elle sera ménagée... 
mais vous êtes loin d'être une femme « habile »... 
donc, laissons ça 1... Presque toutes vos amies, 
ou soi-disant telles, sont plus jolies que vous, 
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mais vous avez le tort immense d'être bizarre, 
étrange, d'être vous enfin, sans chercher à 
copier la voisine... Vos petites robes simples, 
votre coiffure, vos manières, votre ensemble, 
tout de vous les choque et les irrite... Ajoutez 
à ça les griefs particuliers de celles qui ont été 
quittées par les soupirants qui sont allés vers 
vous, espérant réussir... voilà pour la partie 
féminine... Quant aux hommes, c'est autre 
chose I . . . vous n'êtes pas très « gobeuse » de votre 
naturel, or, les hommes aiment, avant tout, à 
être « gobés »... beaucoup sont, pour cela, deve- 
nus vos ennemis... 

— Mais enfin, — demanda-t-elle, — vous, 
que croyez-vous de moi?... 

— Moi, ma chère Catherine, si je n'avais pas 
confiance en vous, je serais tranquillisé par le 
nombre imposant des jeunes seigneurs qui 
rôdent autour de votre personne... tous se sur- 
veillent et vous surveillent bien mieux que je 
ne pourrais le faire moi-même... C'est une 
meute attentive, toujours aux aguets, qui vous 
suit pas à pas, et le pauvre chien qui aurait 
volé un bon morceau ne parviendrait pas à 
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le manger, je vous en réponds... Mais, grâce à 
Dieu, je n'ai nul besoin de vous surveiller... 
vous avez beaucoup de défauts, mais vous êtes 
trop bien née, vous avez trop d'honnêteté et de 
dignité pour abuser de la liberté absolue que 
je vous laisse... un prisonnier de guerre est 
en droit de chercher à s'évader, mais, vous, 
vous êtes dans la situation d'un prisonnier sur 
parole... quand il se sauve, vous savez com- 
ment cela s'appelle?... 

— Je sais... je sais... — reprit Catherine, 
qui se sentait envie de pleurer — mais je vous 
avouerai, mon ami, que je préférerais cent fois 
être prisonnière gardée, surveillée, gourmandée 
même... au moins, c'est sentir que quelqu'un 
s'intéresse à vous... Tout ce que vous me dites 
est très vrai... vous me laissez une liberté com- 
plète et si j'en abusais... mais enfin, je suis une 
femme comme les autres 1... vous ne vous 
occupez pas assez de moi, je me sens souvent 
triste, isolée... Enfin j je ne vous réponds pas 
de rienli.. 

— Ma chère enfant, — dit froidement le 
mari^ ^^ je sais bien que nul n'est infaillible^ 
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mais je sais aussi que vous vous estimez trop 
haut pour vous donner jamais à un des jolis 
sots que je vois en ce moment autour de vous 
et, quant à présent du moins, je crois pouvoir 
être tranquille... Au reste, soyez sûre que si 
un jour il m'arrive... ce qui arrive à tant 
d'autres, je ne m'en prendrai qu'à moi, car 
j'aurai été un maladroit... vous aviez une na- 
ture excellente et j'aurais dû essayer de vous 
diriger... 

— Peut-être en serait-il encore temps?... — 
dit doucement Catherine. 

— A quoi bon?... Nous avons l'existence 
facile... soyons satisfaits et ne demandons pas 
l'impossible... Si je ne vous crois pas invulné- 
rable, je vous sais du moins incapable d'une 
vilaine action. 

Et cela dit, chacun retourna à son mémo 
train-train de vie* 



II 



Catherine savait les propos fantastiques qui 
continuaient à circuler sur son compte. Elle 
en «avait franchement pris son parti : 

— On m'a dit la maltresse de presque tous 
les hommes qui ont été reçus ici, — disait-elle 
à son mari. — Eh bien, s'ils ne se sont pas 
fait de confidences, chacun d'eux doit croire 
que c'est l'autre qui a réussi... 

Et elle riait, son caractère d'enfant reprenant 
toujours le dessus. Et son mari riait aussi, mais 
plus de si bon cœur. Tant que le danger 
n'avait existé qu'à l'état de menace, il en avait 
plaisanté. L'opinion du public lui était absolu- 
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ment indifférente, mais depuis quelque temps 
ce danger imaginaire lui paraissait prendre 
corps en la personne d'André de Juvisy, et il 
sentait de petits frissons lui courir dans le dos 
lorsque ce grand beau garçon faisait sérieu- 
sement la cour à Catherine. 

Le fait est qu'elle se laissait tout doucement 
aller à aimer André, sans lutte, sans hésitation 
aucune. 

Pourquoi les femmes intelligentes aiment- 
elles presque toujours des sots?... Pourquoi les 
sots aiment-ils rarement les femmes intelli- 
gentes?... La vérité est que, sans être précisé- 
ment un sot, le bagage de séduction d'André 
se bornait à être un homme à bonnes fortunes, 
joli garçon, bien né et bien élevé. 

Ce fut ce « monsieur » que Catherine se mit 
à aimer follement avec toute la passion, tous 
les enfantillages de sa nature fantasque. Elle 
s'était dit souvent que cette heure d'amour 
irraisonné doit arriver dans la vie de toutes, 
et elle la subit passivement, sans môme cher- 
cher à se défendre. 

André était extrêmement flatté du dénoue- 

8 
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ment prochain qu'il entrevoyait. Il s'était tout 
de suite rendu compte qu'avant de le rencontrer, 
Catherine, malgré ses étourderies, était restée 
digne de tous les respects. Il comprit presque 
comment ce cœur tout neuf se donnait à lui et 
si sa fatuité tranquille ne s'en étonna pas, du 
moins elle en fut satisfaite. 

Mais il trouvait pourtant que les choses 
n'allaient pas assez vite. Selon lui, Catherine, 
après avoir bien rendu à la main, semblait 
vouloir dérober au dernier tournant. Vraiment, 
les femmes du monde étaient quelquefois irri- 
tantjes avec leurs scrupules I... Et puis, deux 
ou trois fois, ce diable de mari l'avait regardé 
d'une façon singulière?... Aurait-il le mauvais 
goût de?... Impossible 1 tout le monde avait 
fait la cour à sa femme et jamais il ne s'était 
montré inquiet. 

Un soir, arrivant à quatre heures chez Cathe^ 
rine, André se dit qu'il fallait en finir et brus- 
quer le dénouement. 

Catherine le reçut comme toujours. Tendre- 
ment et gaiement convaincue qu'André l'aimait, 
elle n'avait pas un seul instant l'idée de lui 
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dissimuler qu'elle l'adorait aussi. Sa nature 
droite et franche, sans l'ombre de coquetterie, 
se montrait telle qu'elle était. Les manèges, les 
combats figurés, les grains de beauté dont les 
femmes assaisonnent leur chute, étaient pour 
elle lettre close. 

Ce soir-là elle était tout à fait gentille avec 
ses jolis cheveux noirs soyeux et ondulés, et 
ses yeux bleus bordés de cils d'une longueur 
invraisemblable. Les sourcils droits, très noirs 
et trop rapprochés, donnaient bien au haut du 
visage une expression un peu dure, mais les 
yeux étaient si rieurs, le nez si drôlement 
retroussé, la bouche trop grande riait si fran- 
chement au milieu d'une figure toute rose, 
qu'André en la voyant sentit sa résolution 
s'affermir. Jamais, jamais, parole d'honneur 1 
au milieu des cocotes, des femmes du monde 
et des étrangères, il n'avait rencontré un amour 
de joujou comme ça. Bref il fut si éloquent, 
que les derniers scrupules de Catherine s'effa- 
cèrent et qu'il obtint la permission d'aller la 
voir le lendemain. 



m 



En sortant du salon, André se heurta au 
mari qui semblait rentrer et défaisait son pale- 
tot dans l'antichambre. 

— Ça va bien?... 

— Pas mal... 

— Vous verra-t-on ce soir au club?... 

— Sans doute... est-ce qu'il y a une partie?... 

— Énorme!... 

— En ce cas, j'irai... 

Et André fila, bien résolu à ne pas jouer, 
car n'y eût-il qu'une chance pour que le pro- 
verbe fût vrai, il était sûr d'attraper une de 
ces culottes I 
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Il dîna joyeusement et le soir, en arrivant 
au club et en voyant la partie bien allumée, 
toutes ses belles résolutions s'éteignirent. Il 
s'assit, se disant qu'après tout, quand on était 
aussi aimé que lui, le sort devait faire une 
exception à la règle et permettre que tout 
réussit à la fois. Convaincu que l'exception 
devait être. . . accentuée, il ponta fortement et 
commença par gagner beaucoup. 

Le mari, assis en face de lui, perdait énor- 
mément, et André s'affermissait de plus en plus 
dans son idée que le proverbe devait mentir. 
Ce mari trompé, ou du moins sur le point 
de l'être, n'avait pas abattu une fois, tandis que 
lui... Alors l'idée lui vint de gagner une somme 
énorme à sa victime. Ce serait un comble 1... Et 
ce disant, il alluma de plus en plus. 

Mais la chance tourna et à cinq heures du 
matin, André devait deux cent mille francs 
au mari de Catherine. 

Ils sortirent ensemble du club. 

— Monsieur, — dit le mari, — avez vous de 
l'argent pour me payer?... 

— Non, mais je vais en chercher... 

8. 
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<^ Vous savez parfaitement bien que vous ne 
trouverez pas un sou dans tout Paris, et que 
moi, il ne me plaît pas d'attendre. 

— Mais, mon cher ami... 

— laissons là les appellations tendres, je 
vous prie?.., demain vous comptez bien être 
Tamant de ma femme... Inutile, n'est-ce pas? de 
vous expliquer que je ne veux pas que cela 
soit... je pourrais vous provoquer, faire du 
bruit, vous tuer même probablement... mais 
je tiens avant tout à éviter le scandale... Donc, 
vous allez partir pour Nice... 

— Mais... 

— Vous allez partir, non pas demain, mais 
ce soir... et vous irez faire votre cour à une 
ravissante Américaine à laquelle vous êtes 
annoncé et que vous épouserez dans un mois... 

— Monsieur... 

— On vous attend... miss PoUy Perkins a 
deux cent mille livres de rente, et son passé 
est irréprochable... en Amérique!... 

— Mais enfin, monsieur, elle ne me connaît 
pas... 

— Elle vous connaîtra demain... 
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— Mais, si je ne plais pas?... 

— Allons donc I... est-ce que vous pouvez 
ne pas plaire, vous?... D'ailleurs, il n'y a pas à 
discuter... Je peux demain vous forcer à me 
payer deux cent mille francs et vous tuer en- 
suite si ça m'amuse... donc ne me poussez pas 
à bout,,, je vous préviens, en outre, qu'il est 
absolument inutile d'essayer d'écrire à ma 
femme... 



lY 



Catherine, le lendemain, était au rendez-vous 
et n'y trouvait personne . Froissée profondément 
dans son affection et dans son amour-propre, 
elle s'affola et, pendant un mois, se demanda 
ce qu'était devenu André. Elle finit par le 
croire mort. Elle n'osait plus regarder son 
mari dont les grands airs sérieux la glaçaient. 
Enfin, un matin, ayant ouvert Le Gaulois 
qui traînait dans le salon, elle le parcourut 
machinalement et lut aux Mondanités l'entre- 
filet suivant: 
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« Nice, 15 décembre. 

» Le vicomte André de Juvisy épouse made- 
moiselle PoUy Perkins, la plus jolie et la plus 
riche Américaine de notre colonie. Le mariage 
a lieu ici cette semaine* » 

Catherine resta pâle, les yeux brûlants sans 
pouvoir pleurer. C'était donc là ce grand 
amour! C'était pour cet homme, pour ce sot 
pareil aux autres, qu'elle avait failli perdre le 
droit de lever haut la tête. Elle était atterrée. 
Elle pensait à son bonheur perdu, à son exis- 
tence gâchée qui lui semblait à présent sans 
but. Elle s'indignait surtout de la lâcheté 
d'André. 

— Pourquoi ne m'a-t-il rien dit? — pensait- 
elle — j'aurais compris que je ne pouvais pas être 
tout pour lui, comme il allait être tout pour 
moi?... 

Lorsqu'à l'heure ordinaire, on vint l'avertir 
que sa voiture attendait, elle s'habilla, partit 
pour le Bois et se fit conduire à la porte de 
Boulogne. Là^ elle se promena à pied comme 



i43 LE MARI DE CATIIERIHB 

elle le faisait chaque jour. Elle suivit le bord 
de la Seine sans savoir où elle était, regardant, 
effarée, le fleuve tranquille où le ciel gris de 
décembre se reflétait tristement. 

Puis, elle s'arrêta et se laissa glisser dans 
l'eau sombre qui se referma silencieusement 
sur elle. 



FEMME AFFAMÉE 
N'A PAS D'OREILLES 



A X... -sur-Mer. La salle à manger du Grand- 
Hôtel. Boiseries de sapin verni à filets d'or, 
dressoirs anciens. Au milieu, immense table, 
soixante couverts de chaque côté. Douze 
portes-fenêtres ouvrant sur la terrasse qui 
descend jusqu'à la mer. Devant chaque 
fenêtre, une petite table de deux, quatre ou 
six couverts. De l'autre côté de la salle, même 
répétition, ainsi qu'aux deux bouts. En 
tout, une quarantaine de petites tables. 
Lustres flamands en cuivre. Grand luxe de 
fleurs et d'argenterie. Beaucoup de monde, 
brouhaha du déjeuner. Une nuée de garçons 
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vont et viennent en courant à travers la 
salle. 

UNE DAME descend de voiture. Il pleut à 
verse et, comme elle conduisait, elle est trempée. 
Elle enlève rapidement sa grande redingote 
anglaise, ôte ses gants mouillés, secoue les 
gouttelettes qui tremblent au bord de son cha- 
peau et, au moment de monter chez elle, se 
ravise brusquement, remet son chapeau et entre 
dans la salle à manger en pensant : 

— Bastl je vais déjeuner comme ça 1... j'ai 
trop faim 1 ... je me changerai après 1 . . . d'ailleurs 
je ne suis pas mouillée... sauf mon chapeau... 
il ruisselle, mon chapeau!... et je ne veux 
pas l'ôter... je déteste être nu-tête ici... 
(EUe fait quelques pas dans la grande salle^ 
tout te monde se retourne.) Elle est immense, 
cette salle I... et précisément ma table est au 
boutl... c'est agaçant quand on entre en re- 
tard... Ah çà!... est-ce qu'elle est prise, ma 
table?... (Elle regarde avec inquiétude.) Ahl 
non î... (Elle se dirige vers une petite table 
placée devant la neuvième fenêtre. La chaise est 
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couchée devant un seul couvert.) Dieu !... que j'ai 
faim!... 

UN MONSIEUR, ossis à la table précédente se 
levant et arrêtant la dame au passage. — Com- 
ment?... vous passez comme ça fièrement, 
sans reconnaître vos amis?... 

LA DAME, étonnée. — Mais... Ah!... tiens!... 
vous voilà, vous?.... 

LE MONSIEUR. — Moi-mêmel... je suis arrivé 
hier au soir... je viens d'Angleterre... en 
passant par Tours et le... 

LA DAME, à part. — Ah çàl... est-ce qu'il 
va me raconter ses voyages?... j'ai une de ces 
faims I... (Haut et distraitement.) par Tours... 
Ahl... parfaitement!... (Elle fait un mouvement 
vers sa table.) ce n'est pas le chemin le plus 
direct... (Remouvement.) 

LE MONSIEUR. — N'ost-ce pas?... (Voyant que 
la dame louche désespérément vers la table.) mais 
je ne veux pas vous arrêter... il est très tard... 

LA DAME. — Il est très tard?... c'est donc 
pour ça que j'ai si faim!... 

LE MONSIEUR. — Je suis bien content de 
vous voir... à tantôt!,.. 

9 
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LA DAME. — A tantôt!... c'est ça... à 
tantôt I... (Elle s'élance joyeusement vers sa table. 
Le monsieur se rassoit,) 

LA DAME, s'installant. — Il est très gentil !... 
mais j'avais peur qu'il ne me retînt à causer... 
je suis sûre qu'il .est midi et demi?... j'ai été 
très loin... les poneys en avaient assez... moi 
aussi, d'ailleurs 1... (Elle appelle un garçon.) 
Servez-moi vite, n'est-ce pas?... 

LE GARÇON. — Dès quc j'ai Vu madame 
rentrer, j'ai dit de faire l'omelette... 

LA DAME. — Boni... donnez-moi quelque 
chose en attendant l'omelette... 

LE GARÇON, époussetant avec sa serviette la 
tablé qui est immaculée. — Radis... artichauts, 
crevettes, salade de concombres, céleri?... 

LA DAME. — Ce que vous voudrez, mais 
quelque chose... (Le garçon apporte des crevettes 
et des radis qu'elle se met à dévorer.)... il me 
semble que ça me donne encore plus faimi... 
quand donc arrivera-t-elle, cette omelette?... 
c'est si bon, une bonne omelette baveuse!... 
Ahl... enfin!... (Le garçon arrive en faisant 
des glissades^ et en tenant en Voir VassieUe sur 
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laqudle Vomektie semble voltiger.) Pourvu qu'il 
ne la laisse pas tomber I... (Le garçon dépose 
fassieite sur la table. La dame saute sur une 
cuiller et commence à se servir en regardant 
VomdeUe d'un œil attendri.) Baveuse, elle est 
baveuse !.•• (Au mxmient ou die pique le premier 
morceau le monsieur s'approche, terrant une tasse 
à café de la main droite et traînant de la main 
gauche une chaise.) 

LE MONSIEUR. — Vous voulez bien que je 
prenne mon café en causant avec vous pendant 
que. vous déjeunez, dites?... 

LA DAME, sans enthousiasme. — Mais, cer- 
tainement*.. 

LE MONSIEUR. — Il me semble qu'il y a 
un siècle que je ne vous ai vue!... 

LA DAME, mangeant. — Mais non... mais 
non... 

LE MONSIEUR. — Mais si!... depuis le Grand 
Prix... un moisi... Gaston n'est pas ici?... 

LA DAME. — Il est venu... et il va revenir... 
il est allé chercher les enfants... 

LE MONSIEUR. — Est-cc quc VOUS allcz rester 
longtemps dans cet affreux petit pays?... 
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LA DAME 9 obligée de cesser un instant de 
manger pour parler. — Maïs un mois au moins... 

LE MONSIEUR. — Mais c'est un horrible 
troul... 

LA DAME. — , . . , , 

LE MONSIEUR. — Est-CG quô VOUS ne trouvez 
pas?... 
LA DAME. — Non... (Elle se remet à manger.) 
LE MONSIEUR. — Persoune... pas de toi- 
lettes, pas de partie, pas d'eau, pas même de 
coquillages!... 

LA DAME. — 

LE MONSIEUR. — Ah I ma parole I j'en ai 
cherché. . . Oui 1 . . . c'est comme je vous le dis 1 . . . 
je m'embêtais tellement que ce matin j'ai 
cherché des coquillages sans parvenir à en 
trouver un seul... 

LA DAME. — 

LE MONSIEUR. — Est-cc quc par hasard 
vous en auriez rencontré, vous?..* 

LA DAME, agacée. — Ehl..,. je n'en ai pas 
cherché \...(A part.) Il a la rage des questions ! . . . 
qu'il parle, ça ne me gêne pas, mais qu'il ne 
me force pas à lui répondre... 
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LE MONSIEUR. — Plus j'y soDge, plus je 
bénis le ciel qui m'a fait vous apercevoir 
quand vous entriez... et notez que j'aurais 
fort bien pu ne pas vous voir... je regardais 
la mer... la mer immense... comme dit 
Dupuis dans La Cigale... Nous y avons été en- 
semble il y a bien longtemps, à La Cigale?... 

LA DAME. — 

LE MONSIEUR. — VoUS eU SOU VCUez- VOUS?... 

LA DAME. — Parfaitement I... 

LE GARÇON. — Sole frite ou bifsteck?... 

LA DAME. — Bifsteck... 

LE MONSIEUR. — De la sole après l'ome- 
lette ?... Ah çàl il veut vous anémier, ce gar- 
çon ! . . . est-ce lui qui vous sert habituellement?. . . 

LA DAME. — Oui... (Elle achève Vomeleite.) 

LE MONSIEUR. — Eh bien, c'est malsain 
d'être servie par un garçon comme ça!... 
Vous vous souvenez des Variétés?... et de La 
Cigale... Vous étiez diablement gentille, allez, 
ce soir-là?... vous me direz à ça que vous 
l'êtes toujours, gentille?... 

LA DAME, à fart. — Je ne lui dirai rien du 
toutl... 
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LE MONSIEUR. — Yous aviez un petit cha- 
peau si drôlement cabossé!... un petit chapeau 
grenat... en velours... ou en peluche... je ne 
sais plus trop?... 

LA DAMB. — 

LE MONSIEUR. — Éclairez-moi ?... était-il 
en peluche ou en velours?... 

LA DAME. — Velours... 

Le garçon pose sur la table le bifsteok. 

LE MONSIEUR. — Il a l'air excellent, ce 
bifsteck I... il est bossu!... je ne sais pas 
si vous êtes comme moi, mais un bifsteck 
ne me chante, qu'à condition d'être bossu... 
bossu et épais... et j'aime que quand je pèse 
dessus avec la fourchette, le sang gigle... 
celui-ci me parait remplir les conditions vou- 
lues... 

La dame mange sans répondre^ 

LE MONSIEUR. — Alors, pour revenir à mon 
idée première... et fixe... il était en velours, 
ce petit chapeau qui vous allait si bien?... 
tout le monde vous lorgnait... moi, j'étais 
furieux !... (Un temps.) Vous ne me demandez 
pas pourquoi j'étais furieux?... 
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LA DAME, la bouche pleine. — Je vous le 
demande si vous voulez?... 

LE MONSIEUR, ro/pprochant sa chaise. — £h 
bien, j'étais furieux, parce que je trouve 
qu'une jolie femme devrait être la propriété 
exclusive de ses amis... et de son mari... 
Remarquez ma réserve?... 

LA DAME. — k . . 

LE MONSIEUR. — J'aurais pu dire «des amis 
de son mari... » donc, je reprends... une jolie 
femme devrait être la propriété exclusive de ses 
amis et de son mari, et non réjouir les yeux 
de tous les muffles qui sont dans une salle de 
spectacle... 

LA DAME. — Garçon!... 

LE GARÇON, occouvant. — Voilà, madame 1... 

LA DAME. — Donnez-moi encore des pom- 
mes!... 

LE MONSIEUR. — Vous avcz tortl... certes, je 
n'ai pas de conseils à vous donner, mais la 
pomme de terre est un légume bourrant et 
malsain... on croit être rassasié après en avoir 
mangé, erreur!... on n'est que gavé... ça 
étouffe à l'absorption et ça ne tient pas à l'es- 
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tomacl... (Il lui enlève son assiette.) Et puis... 
ne mangez donc pas ce bifsteck jusqu'au der- 
nier fil... il est desséché et plat sur les 
bords... une viande comme celle-là ne contient 
plus aucuns principes nutritifs... 

LA DAME, à part. — Il est insupportable, 
avec ses principes nutritifs 1... j'adore le petit 
croquant des bords, moil... 

LE MONSIEUR. — Qucl bouheur que je vous 
aie rencontrée 1... j'allais repartir ce soir, bien 
sûr!... 

LA DAME, se servant du poulet froid. — Mais 
au fait, qu'est-ce que vous faites donc ici?... 
vous n'y venez pas sans but?... 

LE MONSIEUR, suppris. — Mais si, vrai- 
ment!. •• 

LA DAME. — 

LE MONSIEUR. — Ça VOUS surprcud?... 

LA DAME. — Dame I... on ne vient pas ici 
autrement... c'est tellement ennuyeux, telle- 
ment triste 1... 

LE MONSIEUR. — Ça me paraissait tel hier... 
ce matin encore... mais depuis que je vous 
ai rencontrée... (Il lui lance un regard électrique.) 
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je trouve tout bien et beau... cet affreux petit 
pays me semble charmant 1... 

LA DAME. — 

LE MONSIEUR. — N'êtes-vous pas comme 
moi ?... ne trouvez-vous pas que la présence 
d'un être aimé change le cours des idées?... 
on voit en rose ce qu'on voyait en noir cinq 
minutes auparavant... n'est-il pas vrai?... 

LA DAME. — D'un être aimé, c'est possible... 
je ne sais pas!... 

LE MONSIEUR à lui-même. — Bégueule à la 
mer, la petite!... à Paris, tout ça passerait 
comme une lettre à la poste... Allons 1 les 
dernières cartouches I... (Il rapproche sa chaise 
au point de gêner le bras droit de la dame.) 

LA DAME, à partj énervée. — Allons I bien!... 
Voilà qu'il m'empêche matériellement de man- 
ger, à cette heure I... et j ai presque aussi faim 
qu'en me mettant à table... Quelle sciel (Haut.) 
Comment, vous ne connaissez personne ici?... 

LE MONSIEUR. — Personuc... 

LA DAME. — Vous dcvcz VOUS tromper.., 
vous aurez mal cherché... c'est plein de 
cocotesl... 

9. 
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LE MONSIEUR, frotsséj dCuu ton pointu. -* Ce 
ne sont pas les cocotes que je cherche... 

LA DAME, distraite^ découpant un colossal blanc 
de poulet. — Vous avez tort!... 

LE MONSIEUR. — Yous u'ètes pas aimable 
ce matin, savez-vous?... je vous dérange peut- 
être?.., 

LA DAME. — 

LE MONSIEUR, SB koant. — Pardon!... je 
m'en vais... 

LA DAME, attaquant son hlano de poulet. — 
Enûnlll... 



LE CHIEN ÉLECTRIQUE 



On prenait le café sur la terrasse lorsque 
madame d'Esprycour demanda : 

— Qu'est-ce donc que cette musique?... 

— C'est la fête de Neuilly... — répondit 
Jacques. 

— Est-ce que c'est joli, la fête de Neuilly?... 

— Mon Dieu... c'est joli... si on veut... 

— Comment I — s'écria madame de Rirfray, 
qui causait dans un coin avec Seyrieu, qu'elle 
n'écoutait que d'une oreille, — vous n'avez 
jamais été à la fête de Neuilly?... mais il faut 
voir ça, c'est très drôle!... Allons-y, voulez- 
vous?.,. 
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— Volontiers, mais nous avons demandé 
la voiture à minuit seulement, et... 

— C'est à deux pas, je mets un chapeau et 
nouB partons... 

Le salon n'était pas éclairé encore. En le 
traversant, madame de Rirfray distingua 
vaguement une grande ombre noire, tandis 
qu'une voix lui dit tristement : 

— Moi qui me faisais une fête de passer 
cette soirée près de vous!... 

— Ah! c'est vous!... est-ce que vous ne 
venez pas avec nous?... 

— Si... mais... 

— Eh bien, alors vous passez cette soirée 
avec moi?... 

— Oui... mais pas comme je le désirais... 
j'espérais être près de vous, causer dou- 
cement... vous répéter que je a'Ous aime... 
comme je vous le répétais tout à l'heure... 
je croyais que vous m'écoutiez... que vous 
m'entendiez, au moins?... vous sembliez pen- 
sive... et en efifet vous pensiez... à aller à la 
fête de Neuillyl... 

— Mais enfin, Seyrieu, je ne peux pourtant 
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pas, quand j'ai du monde à dtner, ne m'occu- 
perque de vous... en admettant que telle soit 
ma volonté... 

— C'est vous qui avez parlé d'aller à cette 
bête de foire... personne n'en avait l'idée 1... Si 
vous saviez comme je vous adore 1... je suis si 
malheureux de me voir repoussé par vous!... 
je vous ennuie, je le sais bien ?... je ne suis pas 
gai... je ne suis pas drôle comme les autres, 
moi!... ni spirituel comme Jacques... ni re- 
muant comme Fryleuse, mais je vous aime 
bien, allez!... 

— Je vous crois, mais vous êtes si grave, 
mon pauvre Seyrieu, que vous m'intimidez 
presque... Vous traitez avec un tel mépris les 
femmes mondaines et étourdies que je me 
demande, en vérité, par quel miracle je 
trouve grâce devant vous?... 

— Mais c'est précisément votre gaieté, votre 
perpétuel gazouillement qui me charment et 
m'enveloppent... Ah ! ce n'est pas ma faute... et 
si j'avais pu me soustraire à cette influence... 

— C'est gentil ce que vous me dites là!... 
Allons, retournez avec tout le monde et ne 
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soyez pas trop maussade ce soir, je vous en 
prie?... 

Nicole de Rirfray sortit en courant, tandis 
que Seyrieu se disait à part lui : 

« Elle a raison I... c'est ma faute si je ne sais 
pas me faire aimer... je suis attristant... je ne 
peux me plier à rien I... je vaux bien tous ces 
animaux qui savent l'amuser, et je ne parviens, 
moi, qu'à l'ennuyer toujours*.. Est-ce que, une 
bonne fois, je ne saurai pas prendre sur moi 
et essayer d'être aussi drôle que les autres?,., 
je n'ai qu'à perdre à rester tel qu'elle me 
connaît, je ne risquerai donc rien à me faire 
autre... » 

Et lorsque madame de Rirfray revint dans 
le salon, elle s'arrêta stupéfaite. Seyrieu cau- 
sait bruyamment, et madame d'Esprycour le 
félicitait de cette gaieté à laquelle on était 
peu accoutumé. 

On se mit en route. M. de Rirfray ouvrait 
la marche, donnant le bras à madame d'Es- 
prycour que, de l'autre côté, Beylair surveillait 
de près... Jacques, d'Esprycour et Fryleuse se 
racontaient des histoires grasses. Seyrieu et 
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madame de Rirfray restèrent tout naturelle- 
ment en arrière. 

Elle était bien gentille ce soir-là, la petite 
Nicole I Vêtue d'une robe blanche en broderie 
anglaise, avec une ceinture bébé en moire 
blanche, son minois gros comme le poing en- 
foncé sous un immense chapeau Directoire, 
elle trottinait à côté de Seyrieu ravi. 

La soirée était superbe. On traversait la 
partie du Bois qui relie la porte Dauphine à 
la porte d'Orléans. Les constructions du Jardin 
d'acclimatation se détachaient bizarrement sur 
le ciel clair, les sapins prenaient les apparences 
fantastiques des arbres de Gustave Doré, et le 
clair de lune frappait çk et là les masses 
sombres de larges taches d un blanc cru. 

Seyrieu et madame de Rirfray marchaient 
silencieusement. 

— Que vous êtes charmante I — dit-il enfin, 
et comme ce cadre étrange fait valoir votre 
beauté I... 

— Ohl ma beauté !..• 

— Dites un peu que vous ne savez pas que 
vous êtes jolie?,.. 
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— Jolie est déjà différent... 

— Si vous pouviez vous voir, effleurant 
l'allée de vos petits souliers et regardant le 
ciel de vos grands yeux clairs, qui brillent 
comme des saphirs, vous comprendriez ma 
folie... vous me faites l'effet d'une apparition, 
d'une fée... 

— Et vous, — répondit en riant Nicole, qui 
leva le nez pour regarder Seyrieu auquel elle 
n'arrivait pas à l'épaule, — vous me faites 
penser aux gens d'un autre âge, aux preux, 
aux paladins, dont on me racontait les exploits 
quand j'étais petite... j'en rêvais la nuit et je 
les voyais avec votre figure, vos longues mous- 
taches et votre haute taille... 

— Vous me trouvez ridicule?... 

— Ahl Dieu, non!... je vous trouve singu- 
lier !... vous ne ressemblez à personne... le cos- 
tume le plus élégant prend sur vous un faux 
air d'armure... vous ne riez jamais... tout ce 
qui amuse les autres vous ennuie et, bien sûr, 
vous devez vous appeler Roland ou Renaud?... 

— Je m'appelle Charles, tout simplement... 

— Ahl tant pis!... c'est un nom qui ne vous 
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convient pas da tout 1... quelqu'un qui s'appelle 
Charles doit savoir valser, jouer aux petits 
jeux, chanter des romances et s'en aller cueillir 
des bouquets avec les jeunes filles, lorsqu'on 
raconte des choses trop lestes au salon... 

— Comme vous vous moquez de moil... 

— Mais non, je ne me moque pas, je vous 
assure... je trouve fort inutiles tous les petits 
talents dont je viens de vous parler et, bien 
certainement, ce n'est pas le monsieur chargé 
de ce gracieux bagage qui s'installera jamais 
dans mon cœur... 

— Alors, pourquoi me reprochez-vous tou- 
jours de ne pas « faire comme les autres » ?... 

— Parce qu'il y a une mesure en tout!... 
vous êtes trop extrême, Seyrieu I... ainsi, ce 
soir nous allons à la fête de Neuilly... eh bien, 
ça vous assomme ?... 

— Ohl çal... 

— Eh bien, faites contre fortune bon cœur... 
n'ayez pas l'air de mépriser absolument cette 
modeste distraction... en un mot, ne nous faites 
pas de tête... je vous en saurai très bon gré... 
Voyons, est-ce convenu?... 
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— Il n'y a pas cinq minutes, je me disais 
ce que vous me dites... Pardon de m'être ou- 
blié à vous parler si gravement encore... ce 
sera la dernière fois, je vous le jure... 

Madame de Rirfray tendit la main à Seyrieu 
pour sceller le traité. Il la prit et la garda un 
instant entre les siennes. Puis, brusquement, il 
repoussa des lèvres le gant de Suède qui mon- 
tait presque à l'épaule et embrassa le bras 
doux et blanc, juste au pliant du coude, sur 
les petites veines bleues. 

Nicole ne dit rien, mais lorsque, sortis de 
l'ombre épaisse des sapins, ils se trouvèrent 
dans la pleine lumière de l'avenue, Seyrieu vit 
qu'elle était un peu pâle. 

Il était onze heures. La fête battait son plein. 
Onze heures, c'est l'heure « chic » de la fête 
de Neuilly. 

Au milieu de l'avenue roulait un flot humain 
plus compact que joli. La circulation des voitures 
était arrêtée. De longs cordons de lampions de 
couleur formaient des guirlandes au-dessus de 
la chaussée, versant une notable portion de leur 
huile sur les promeneurs contiants. De temps à 
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autre, une cocote en fraîche toilette ou un gom- 
meux dont le pardessus ouvert découvrait l'habit 
et la boutonnière fleurie, jetaient une note 
élégante parmi les blouses et les robes sales 
de Ta banlieue. Une horrible musique et un 
flot de poussière enveloppaient le tout. On était 
à la fois assourdi et aveuglé. 
Madame d'Esprycour recula. 

— Ah ! — dit-elle — c'est ça, la fête?.,. 

— Oui, — répondit M. de Rirfray — mais 
ne vous découragez pas encore... nous allons 
prendre les côtés pour voir les petites bou- 
tiques, c'est quelquefois assez drôle... 

— Et puis, — s'écria Jacques — il faut jouer 
au tourniquet, aux petites quilles, à la toupie 
hollandaise. . . à tout I . . . 

. Ce fut par la toupie hollandaise que Ton 
commença. Jacques, Fryleuse et madame de 
Rirfray étaient très forts. 

— Vous ne jouez pas?... — demanda Nicole 
à Seyrieu qui regardait. 

— Mais si, mais sil... — réponditril sur un 
ton qu'il s'efforçait de rendre gai — pourquoi 
ne jouerais-je pas?... 



164 LE CHIEN ÉLECTRIQUE 

— Avez-vous déjà joué?... 

— Jamais I... 

— Il ne faut que tirer la ficelle brusque- 
ment, d'un coup sec, en y mettant le plus de 
force possible... 

— Oh I s'il ne faut que mettre de la force... 
Et Seyrieu tira, très fort sans doute, mais si 

maladroitement que la toupie ne sortit pas du 
premier cercle. Il fit tomber trois quilles. 

— nfaut que monsieur recommence I... — 
dit le maître de l'établissement. 

Il recommença et ne fut pas plus heureux. 

— C'est incroyable, — disait madame de 
Rirfray, — ce n'est pas çal... elle ne ronfle 
pas du tout, et l'important est qu'elle ronfle I... 
Tenez ! . . . regardez M. de Fryleuse ?. . . voilà com- 
ment ça doit marcher, essayez donc encore?... 

Seyrieu essaya docilement. En six coups, il 
parvint à abattre vingt-cinq quilles. Le mar- 
chand haussait les épaules. 

— Je crois que monsieur fera bien de renon- 
cer... monsieur n'a pas la main... — dit-il à 
Seyrieu vexé, en le toisant d'un air de pitié. 

On s'arrêta ensuite à une petite boutique de 
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porcelaine où Ton gagnait au moyen d'une 
boule de cuivre suspendue au bout d'une 
ficelle. Il fallait lancer cette boule de façon à 
décoiffer un polichinelle placé en face d'elle. 
Quand le chapeau tombait on avait droit à un 
lot et il fallait être bien maladroit pour ne pas 
le faire tomber. On partit chargé de bibelots : 
négrillons en porcelaine, paons et grues en 
verre filé, perruche en simili-bronze. Seyrieu, 
— qui pourtant n'avait pas fait tomber le cha- 
peau une seule fois — avait les mains pleines 
de petits objets. On lui avait passé au poignet 
une ficelle à laquelle était attachée une énorme 
boule bleue brillante. Une grue, un ibis et un 
cygne en verre filé étaient en outre confiés à 
ses soins et le gênaient énormément. A chaque 
instant, madame de Rirfray s'arrêtait pour lui 
recommander de ne pas casser la crête de la 
grue. Le pauvre garçon était au supplice. Il 
offrit d'entrer dans une baraque, mais ces 
dames voulaient tirer à l'arbalète, se peser et 
faire un tour à la tête de Turc, ensuite on 
verrait. 
Au tir à l'arbalète il y avait foule. Les 



166 LE CHIEN éLEGTRIQUE 

cibles étaient placées sur le ventre de deux 
mannequins représentant un Turc et un Grec. 
Lorsqu'on touchait le point noir» un coup de 
pistolet partait et le mannequin visé tombait 
sur le nez. 

Chacun tira. Fryleuse» M. deRirfray, M. de 
Beylair, d'Ësprycour, Jacques, Seyrieu et 
madame d'Esprycour elle-même. Ils réussirent 
rarement et recommencèrent souvent l'essai, 
au profond agacement des gens qui atten- 
daient leur tour. Malgré tout, Nicole eut un 
vrai succès. Elle fît tomber le Turc douze 
fois sur douze coups. Le public criait : « Bravo I 
la petite dame ! — Bravo I <c la celle » en blanc I 
bravo 1 — Vive la petite dame brune I » et le 
propriétaire du tir lui offrit un bouquet d'hon- 
neur composé de roses « Nationales » en papier 
rouge, blanc et bleu. 

Puis on se pesa, se faisant généralement 
grÂce des commentaires. Quand ce fut au tour 
de Seyrieu, il y eut un cri de stupéfaction. 

— Comment! quatre-vingt-dix I... mais c'est 
impossible I... 

— C'est insensé de peser un poids pareil I,.. 
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— Ah çà! quel âge avez-vous donc?... 

— C'est invraisemblable !... Cent quatre- 
vingts livres I... et quand on est maigre comme 
Seyrieul... 

— Il est maigre, mais il a des os énormes!... 

— C'est vrai, ça, je n'avais jamais remar- 
qué... ses os sont très grosl... 

Et chacun se mit à détailler Seyrieu, absolu- 
ment énervé mais toujours souriant. 

A la tête de Turc, les hommes furent mé- 
diocres. M. de Rirfray monta à peine à la 
moitié du mât. Fryleuse leva avec précaution 
le maillet, afin de ne pas chiffonner ses man- 
chettes, et fit monter la barre de trois crans. 
M. de Beylair n'essaya même pas, pour rien 
au monde il ne voulait s'exposer à remporter 
une veste devant madame d'Esprycour, et 
d'Esprycour ne frappa non plus pour ne pas 
être bredouille devant son ami Beylair. Jacques, 
qui n'avait pas du tout le « truc », n'amena 
rien de bon. Un superbe garçon boulanger lui 
succéda, qui leva avec effort ses énormes bras 
aux veines gonflées et la tête de Turc apparut 
grimaçante à l'ouverture. Un tonnerre d'applau- 
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dissements éclata, et déjà la foule commençait 
à gouailler les habits noirs lorsque Seyrieu 
s'avança. 

Il déposa entre les bras de M. de Beylair la 
grue, l'ibis et la boule bleue, prit le maillet 
qu'il fît tournoyer en l'air comme un joujou 
et sortit la tête de Turc avec une telle violence 
qu'elle faillit enlever le haut de la colonne au 
lieu de s'arrêter à la petite fenêtre. Dix fois de 
suite il recommença, et chaque fois il obtint 
le même résultat. L'enthousiasme était à son 
comble, et Nicole, stupéfaite, regardait Seyrieu 
qui lui semblait transfiguré. Ce grand corps, 
habituellement raide et sans grâce, paraissait 
maintenant souple et gracieux. Les autres étaient 
grotesques tout à l'heure, lorsqu'ils soulevaient 
péniblement le marteau. Leurs vêtements vo- 
laient bêtement et remontaient au-dessus des 
épaules, formant une grosse bosse dans le dos. 
Les habits de Seyrieu, au contraire, avaient 
l'air de faire partie de lui-même tant ils pla- 
quaient et suivaient fidèlement ses mouve- 
ments. £t ces mouvements étaient si naturels, 
il enlevait si facilement cette grosse chose I 
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Décidément, il n'y a pas à dire, c'est beau la 
force 1 

— Maintenant, — demanda M. de Rirfray, 
voulez-vous entrer aux lutteurs?..* 

— Mais oui... 

— En ce cas, remontons, c'est assez loin 
d'ici... 

Nicole prit le bras de Seyrieu qui devenait 
d'une gaieté folle. 

— Comme vous êtes gentil ce soir... — lui 
dit-elle doucement. 

— Je suis gentil parce que je fais « comme 
tout le monde »?... 

— Mais oui... est-ce que ça ne vaut pas mieux 
que d'être silencieux, maussade, et de rester à 
bouder dans un vieux coin?... Habituellement, 
vous me faites penser au philosophe de l'orgie 
de Couture, vous n'êtes pas drôle ^ vous 
savez?... 

— C'est possible. . . mais au moins je ne risque 
pas de vous paraître grotesque... tandis qu'en 
me livrant à toutes ces acrobaties... 

— Vous me plaisez beaucoup plus, je vous 
disl... j'aime qu'on sache se mettre à l'unisson, 

10 
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qu'on n'affirme pas toujours sa supériorité 
morale... 

— Oh I « sa supériorité » !... vous ne pensez 
pas un mot de ce que vous dites... vous savez 
bien que ma sauvagerie vient,, au contraire, de 
mon manque d'aplomb... je n'ai pas confiance 
en moi, voilà toutl... 

— Vous avez tortl... vous devez être bon, 
vous?... 

— Je ne suis pas méchant, pourquoi?... 

— Parce que vous êtes si fortl... les gens 
forts sont toujours doux et bons... 

Madame de Rirfray était fatiguée. Elle s'ap- 
puyait franchement sur le bras de Seyrieu. 
Le pauvre garçon sentait cette pression avec 
bonheur. Son cœur battait au champ et, dans 
l'excès de sa joie, il serrait vigoureusement dans 
sa main la grue de verre filé qu'il réduisait en 
poudre. 

Un peu avant d'arriver à la baraque des 
lutteurs, ils croisèrent un groupe composé 
d'une petite femme blonde et de cinq ou six 
jeunes gens. La femme regarda fixement 
Seyrieu qui rougit et se retourna ensuite pour 
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bien examiner Nicole. Elle aussi s'était re- 
tournée. Elle demanda : 

— Qui est cette dame?... 

— C'est une cocote... 

— Vous la connaissez?.,. 

— Mais sans doute... je la connais... tout le 
monde la connaît... 

— Comment s'appelle-t-elle?... 

— La Grenouille bienfaisante... 

— Ahl... et... est-elle bienfaisante pour 
vous?... 

— Mais... non... pas du tout... 

La baraque des lutteurs était une tente de 
toile sous laquelle on étouffait. On touchait 
le plafond avec la main et Ton eût certaine- 
ment été asphyxié sans les nombreux trous 
qui laissaient involontairement pénétrer un 
peu d'air. D'étroites planchettes mal rabotées 
servaient de banquettes et quatre bandes de 
toile grise, tendues sur des piquets, formaient 
r « arène. » Cette arène, qui pouvait avoir 
cinq ou six mètres, était sablée de sciure de 
bois si saie qu'elle semblait de la boue. 

Il y eut d'abord des luttes à mains plates 
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avec de soi-disants amateurs qui étaient des 
compères et se laissèrent battre de la meilleure 
grâce du monde. Puis vint un petit nègre 
mince, sec et nerveux qui, lui, y alla pour de 
bon et tranquillement, sans effort, souriant 
tout le temps d'un large sourire, fit toucher en 
quelques secondes les deux épaules du plus beau 
des hercules qui semblait profondément vexé. 
Puis mademoiselle Paquita, vêtue d'un 
maillot couleur crevette, vint faire assaut et 
défier tous les prévôts du monde. Enfin l'her- 
cule principal descendit dans l'arène suivi d'un 
énorme chien du Saint-Bernard qu'il semblait 
tenir à distance, et dit : 

— <f Mesdames et messieurs, c'est pour avoir 
l'honneur de vous faire admirer la chose la 
plus extraordinaire, le phénomène le plus pro- 
digieux qui vous ait jamais, pour bien sûr, été 
présenté... Ce chien, mesdames et messieurs, 
est un chien électrique^., s'il vous touche, on 
ressent la plus effroyable secousse qu'on puisse 
imaginer... 

» Souvent on vous a fait tâter des femmes 
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torpilles... elles sont sur un tabouret de verre, 
mesdames et messieurs, qui vous fait éprouver 
cette chose-là... Et ce que je vous dis est si 
vrai, mon chien est si peu falsifié en quoi que 
ça soit, que c'est principalement lorsqu'il est 
en l'air que son électricité se dégage le mieux... 
Un amateur peut venir dans l'arène et se 
mettre à quatre pattes, je le ferai franchir par 
mon chien, et si, dans le saut, l'obstacle est 
touché, vous pourrez, mesdames et messieurs, 
examiner les convulsions du sujet... 

» Allons, messieurs?... qui de vous veut 
essayer?... Je suis à vos ordres, messieurs !... » 

Tout le monde regardait ce grand tiiable de 
chien et personne, pas même le petit nègre, 
ne semblait désireux d'essayer son électricité. 
Enfin, un ouvrier se leva d'un coin de la tente 
et fit signe qu'il descendait. 

L'hercule le plaça à quatre pattes au milieu 
de l'arène, puis il appela son chien qui, d'un 
bond énorme, sauta sans rien toucher. 

— Ah ! — dit le saltimbanque — il a trop 
bien sauté, recommençons?... Ici, Otage, ici!., 

10. 
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Le chien sauta exactement de la même façon. 

— Monsieur, — dit l'hercule, — le chien ne 
veut pas vous toucher?... à une autre per- 
sonnel Messieurs, aune autre!... 

Un petit voyou à la mine futée descendit à 
son tour et prit place. 

— Ici, Otage 1... — appela le saltimbanque. 
Cette fois le chien toucha et Ton vit le pauvre 

petit bonhomme rouler dans le sable, où il se 
débattit quelques instants. Le public était très 
empoigné. 

— Est-ce que vous croyez que ce chien est 
vraiment électrique?... — demanda madame 
d'Esprycour. 

— Jamais de la vie!... — répondit Seyrieu. 

— Cependant il en a bien l'air?... — dit 
Nicole. 

— Je vous assure qu'il n'est pas plus élec- 
trique que moi... 

— S'il l'était, est-ce que ce serait dange- 
reux?... 

— Pas du tout... 

— Seyrieu... — dit madame de Rirfray, — 
essayez-le, je vous en prie?... 
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Il demanda, très ennuyé : 

— Ohl... vous voulez que j'aille me coucher 
là-dedans?... 

— Mais oui, ce sera si amusant I... avez-vous 
peur de vous compromettre?... 

— Non, mais enfin... 

— Seyrieu, je vous en supplie?.., ça me fera 
tant de plaisir I . . . Voyons, soyez donc bon enfant 
une fois?... faites-vous sauter par ce gros 
chien... Comment?... vous ne voulez pas faire 
ça pour moi?... 

Seyrieu, résigné, se leva et enjamba la balus- 
trade de toile. Il avait enlevé son pardessus à 
cause de l'horrible chaleur, et il se trouvait en 
habit, tout à fait digne et correct, en face de 
l'hercule en maillot et du gigantesque chien noir 
qui fixait sur lui ses yeux injectés de sang. 

— Veuillez vous mettre en position, mon- 
sieur?... — dit l'homme — qui semblait décon- 
tenancé : 

Et passant devant Seyrieu sous prétexte de 
le placer, il ajouta très bas : 

— Mon chien n'est pas électrique... mais, 
monsieur, c'est mon gagne-pain... je vais tâcher 
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qu'il ne vous touche pas, mais si par malheur 
il accroche, faites semblant, monsieur... je vous 
en supplie, j'ai des enfants à nourrir... 

Le pauvre homme était si pâle, sa voix 
tremblait si fort, que Seyrieu en fut ému. 
Madame de Rirfray l'avait bien jugé. Il était 
bon, bon autant qu'on peut l'être. Il pensa 
qu'il serait cruel de faire perdre à ce malheu- 
reux la plus grande attraction de sa baraque 
et, tout en faisant des vœux pour que le chien 
sautât r « obstacle » sans l'effleurer, il se promit 
do faire semblant^ s'il était touché, comme le lui 
avait demandé le pauvre bonhomme. 

Les spectateurs haletaient, prodigieusement 
intéressés. Ce beau monsieur en habit, qui 
n'avait pas peur, quelle aubaine inattendue! 
jamais les habitués des « lutteurs » n'avaient 
été à pareille fête. 

— Ici, Otage, ici!... 

Le chien partit de trop près, prit mal son 
élan et vint heurter des quatre pattes le dos de 
Seyrieu consterné. Il hésita un instant, mais 
la figure bouleversée de l'hercule le décida, et 
alors commença un spectacle saisissant. 
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Gigotant dans Tarène comme un beau diable, 
Seyrieu apparaissait au milieu d'un nuage de 
sciure de bois. II tournait sur place, faisait 
des sauts de carpe et se débattait avec une 
telle vérité qu'on commença à crier : 

— Assez I assez!... il faut l'emporter I... 
Cela jeta un froid. Seyrieu s'arrêta net, dans 

la position où il se trouvait et, couché sur le 
ventre, le nez contre terre, il resta sans plus 
bouger. 

Alors, d'un coin éloigné de la baraque, partit 
une voix désolée : 

— Charles!... Charles!... il est mort!... 
Mon Dieu!... 

Du coup, Seyrieu se retrouva sur ses pieds, 
furieux et menaçant. En face de lui se dressait 
la « Grenouille bienfaisante », que son groupe 
calmait et tâchait de masquer. 

Couvert de sciure, Seyrieu retourna près de 
Nicole qui, se tordant de rire, lui demanda ce 
qu'il avait « éprouvé. » 

Et lorsqu'au retour il voulut, à l'ombre du 
bois, reprendre la conversation où elle en était 
restée, la jeune femme lui avoua franchement 
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qu'elle ne le verrait plus jamais autrement que 
se roulant en habit dans de la sciure de bois, 
touché par un chien électrique et pleuré par 
la Grenouille bienfaisante ! 



DANS LE BROUILLARD 



Au Bois, dans Tallée des Poteaux. 



Il est dix heures. Le brouillard est tellement 
épais qu'on ne se voit que lorsqu'on se touche. 
Peu de cavaliers et encore moins d'amazones. 

Un MONSIEUR entre deux âges, blond, maigre 
et très élégant. 

— Assommant ce temps!... Si ça continue 
on ne pourra plus monter le matin... et je 
déteste monter dans la journée... d'abord, c'est 
inélégant et il n'y a personne... ensuite on a 
tout le temps le soleil dans le nez... je n'ose 
pas trotter dans ce brouillard 1... j'ai peur de 
tuer quelqu'un... ou de me tuer moi-même... 
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ma foi, par ce sale temps, on s'en irait sans 
regret I... Ça n'est pas comme par un beau so- 
leil... 

Une amazone le dépasse, elle est suivie d'un 
groom. 

Ahl... qui est celle-ci?... je n'ai pas eu le 
temps de la voir?... mais je dois certainement 
la connaître?... Quelle peut bien être l'enragée 
qui monte par ce temps-là?... Voyons?... c'est 
ou Alice... ou Fanny...à moins que ce ne soit 
Isabelle?... mais non je ne pense pas... elles ne 
montent que pour se faire voir?... et, franche- 
ment, par ce brouillard, la réclame est fai- 
blarde!... rattrapons toujours, nous verrons 
bien?... (Il part au trot.) Le groom n'est pas 
mal monté, mais pas moyen de distinguer la 
livrée- . . Oh ! oh I . . . beaucoup de branche 
la dame 1.4. elle doit être très bien faite, cette 
femme-là I... un peu mince, un peu effilée.** 
mais c'est la jeunesse qui est cause de çal... 
car elle est certainement toute jeune et c'est 
une qualité qui n'est pas à dédaigner... et qui 



DANS LE BROUILLARD 181 

en remplace beaucoup d'autres. . . je vois impar- 
faitement son profil, je n'ose pas marcher exac- 
tement sur la même ligne qu'elle, mais la 
nuque dégagée est attirante au possible... c'est 
une nuque de vingt ans, ça, ou je ne m'y 
connais plusl... V^is-je me risquer à lui 
parler... et pourquoi pas?... une femme qui 
monte avec un groom et que je ne connais 
pas?... ça ne peut pas être grand' chose... je 
connais toutes celles qui montent seules!... 
Le pire serait d'être vu par Clotilde... Bah! 
elle ne viendra pas ce matin!... Comment 
ouvrir le feu?... je vais lui demander si ce 
mouchoir n'est pas à elle... je viens de le trou- 
ver dans l'allée, impossible de se fâcher de ça... 
(Il tire de sa poche un élégant mouchoir.) 11 est 
très présentable, mon mouchoir!... fin à passer 
dans une bague sans se chiffonner, le chiffre 
brodé en soie bleue et rouge... X. B. et une 
couronne de vicomte... ça peut toujours s'of- 
frir, un mouchoir comme ça!... (Il appuie son 
cheval contre celui de la dame.) Pardon, madame, 
je viens de trouver ce mouchoir à l'instant 
derrière vous, je pense qu'il vous appartient?.». 

11 
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(A part.) Dès que j'aurai entendu le son de sa 
voix et le ton de sa réponse, je saurai à quoi 
m'en tenir... ou à peu près... 

LA DAME gui a pris le mouchoir et Fa atlerUive- 
ment examiné. — Quelle drôle d'idée de me 
demander si votre mouchoir n'est pas à moi, 
monsieur de Beaurival... 

LE MONSIEUR, Stupéfait. — Madame d*Hoa- 
sysl... 

LA DAME. — Mon Dieu oui!... vous espériez 
autre chose... hein?... Allons, c'est à recom- 
mencer!... il faut vous remettre à quêter... 
c'est qu'il n'est pas facile de faire le Bois par ce 
temps-là, n'est-ce pas?... (Elle éclate de rire et 
part au trot, laissant le JUonsieur complètement 
ahuri.) 

LE MONSIEUR. — Pas dc vcinc!... Enfin, 
heureusement je suis tombé sur madame 
d'Hoasysl... elle est habituée à ces méprises- 
là... en admettant qu'il y ait méprise! ... Pourvu 
qu'elle n'aillé pas raconter ça à son amie Rose, 
surtout!... cette pauvre Rose ne se doute pas 
que je médite de la lâcher... et ma foi, j'aime 
autant qu'elle ne le sache que quand ce sera 



DANS LB BROUILLARD 18^ 

consommé... ce qni ne tardera pas, j'espère I... 
c'est étonnant comme elle m'ennuie, à présent! . . . 
de toutes mes fins de liaisons, celle-là est cer- 
tainement celle que je traîne le plus pénible- 
ment... Je suis bien sûr que Clotilde ne se 
cramponnera pas comme ça, ellel... elle aura 
du tact, du bon sens, elle comprendra ce que 
je lui laisserai courtoisement deviner. . . et puis, 
qui sait?... peut-être que ça durera?... Maudit 
brouillard, va!... il augmente... j'étouffe... 
j'ai mal à la gorge... (Regardant une amazone 
qui vient à lui.) Dieu me pardonne! la voilà!... 
Pauvre petite ! elle savait que je monterais, et 
elle a voulu venir quand même par cet horrible 
temps!... et cette femme-là veut me faire croire 
qu'elle ne m'aime pasi... Allons donc!... (Il 
tourne son cheval dans le sens où va la dame,) 

•^ Que je suis heureux de vous rencontrer!!! 

LA DAME. — Vraiment?... si heureux qtie çâ? 

LE MONSIEUR. — Pouvez- VOUS le demander !.. . 
mais comme vous êtes enrouée, ce matin?... 

LA DAME. — On le serait pour moins!... 

LE MONSIEUR. — Aussi, pourquoi êtcs-vous 
sortie, par cet affreux temps?..* 
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LA DAME. — Je ne sais pas... par habitude... 
LE MONSIEUR, désappointé. — Ahl... j'espé- 
rais... 

LA DAME. — Quoi dOUC?... 

LE MONSIEUR, tendrement. — Que c'était un 
peu pour moi?... 

LA DAME. — Ah! ma foi non!... nous avons 
assez d'occasions de nous voir ailleurs... 

LE MONSIEUR, soupirant. — Vous trou- 
vez?.. 

LA DAME. — Du reste, je ne savais pas que 
vous montiez ce matin. . . 

LE MONSIEUR. — Je VOUS Tavais dit hier... 
comme votre voix est prise!... je crains que 
vous n'ayez froid... 

LA DAME. — Ne vous inquiétcz pas de ma 
santé... elle est rassurante... 

LE MONSIEUR. — Ce u'cst pas ce que vous 
me disiez hier. . . 

LA DAME, surprise — Moi?... je vous ai dit 
hier que j'étais malade?... 

LE MONSIEUR. — Nou, pas malade, mais 
frêle et délicate, ayant besoin de ménage- 
ments... 
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LA DAME, très intéressée. — Ah!... 

LE MONSIEUR, Continuant. — De caresses, de 
soins... Ah! si vous vouliez m'écouter?... 

LA DAME, de plus en plus intéressée. — Mais 
je vous écoute?... 

LE MONSIEUR, joyeox . — Ahl... je vous 
aimerais tant et si bien, si vous saviez?... je 
serais si heureux de me consacrer à vous, uni- 
quement à vous... de dissiper cette ombre de 
mélancolie qui vous va divinement mais qui 
m'attriste parce que je voudrais vous voir tou- 
tes les joies, tous les bonheurs... Est-ce que 
vous ne croyez pas, dites, que je saurais vous 
aimer de l'amour qu'il faut?... 

LA DAME. — ... 

LE MONSIEUR. — Eh bien, nonl... ne dites 
rien, si vous voulez ne rien dire... et pourtant, 
un mot de vous me rendrait bien heureux... 
je ne sais si vous êtes fâchée ou émue... je ne 
vois pas distinctement votre cher visage... 
cet abominable brouillard me dérobe le regard 
de vos grands yeux naïfs... Ohl ces yeux!... 
je voudrais les couvrir de baisers, y plonger 
les miens et leur apprendre tout ce qu'ils sem- 
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blent encore ignorer... (Autre mouvement de la 
Dam>e.) Oh 1 je ne veux rien savoir de votre 
passé!... tout ce que je sais, c'est que cet air 
candide et étonné est votre plus grand charme 
et que je donnerais ma vie pour vous avoir 
à moi, ne fut-ce qu'un instant».. 

LA DAME, moqueuse. — Pas mal, mon ami, 
pas mal votre petite déclaration !... et pourtant, 
elle a un peu vieilli... lorsque vous me l'avez 
débitée il y a dix-huit moi^, elle me paraissait 
mieux tournée... après ça, vous savez, il est 
rare qu'une seconde lecture amuse autant que 
la première... (Elle rit.) 

LE MONSIEUR, atterré. — Rosel... je voiis 
assure que... 

LA DAME. — Le brouillard vous a épargné 
une explication difficile!... Ah! c'est comme ça 
qu'on voulait lâcher cette pauvre Rose?.,. Ohl 
ne protestez pas, mon ami, depuis longtemps je 
me doutais de votre projet... et alors... 

LE MONSIEUR. — Et alors?... 

LA DAME. — J'avais pris les devants!... 
(Elle disparaît en riant dam le brouHlariif) 
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Le château des Étangs et la famille d'Imbu 
sont senç dessus dessous depuis trois jours. La 
vieille duchesse d'Adagio doit veair dîner avec 
son petit-fils le marquis d'Émeryllon et, de ce 
dîner qui servira de première entrevue, dépen- 
dra le mariage de l'aînée des Imbu, Christiane. 

Les dlmbu sont d'une bonne vieille noblesse 
de Poitou et seraient presque riches, s'ils 
n'avaient pas une collection d'enfants et un 
château gigantesque qui coûte affreusement 
cher d'entretien. 

C'est un véritable ménage biblique que celui 
des Imbu. 
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En vingt cinq ans de mariage, le ciel a béni 
dix-huit fois leur union. Heureusement, toutes 
ces bénédictions ne sont pas arrivées en ce 
monde à bon port. D'autre part, Dieu, dans sa 
sagesse, a rappelé à lui quelque» petits Imbu 
qu'il jugeait inutiles sur terre et le chiffre des 
rejetons vivants s'élève à neuf seulement, ce 
qui est encore beaucoup pour les finances de 
la famille. 

Avec soixante mille francs de rente, son 
château qui en absorbe le tiers et ses enfants qui 
dévorent le reste, le pauvre baron d'Imbu est fort 
à plaindre et possédé du désir bien légitime de 
caser avantageusement ses aînés en leur don- 
nant cinquante mille francs de dot. C'est peu, 
surtout quand on a décidé de ne pas se mésallier. 
Aussi les Imbu ont- ils failli devenir fous de 
joie lorsqu'ils ont reçu la visite de la duchesse, 
et appris, par une amie des deux familles,qu'elle 
avait songé à Christiane. 

Que veut la vieille duchesse? Marier le plus 
vite possible son petit-fils qui paraît disposé à 
faire des sottises. Pour ce, il faut une femme 
assez séduisante pour le fixer et assez belle pour 
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lui faire de beaux enfants. C'est à cela que tient 
avant tout la duchesse. Un sang splendide est 
impérieusement exigé par elle. Elle ne cherche 
pas d'argent, Jacques d'Émeryllon est son 
unique héritier et il sera assez riche pour deux. 
Donc, la duchesse et son petit-fils viennent 
dîner et passer la nuit, car ils habitent à douze 
lieues des Étangs. L'excellente madame d'Imbu 
est bouleversée à la pensée qu'elle va recevoir 
des gens qui ont trois cent mille livres de 
rente et qui ne sont que deux pour manger 
tant que ça. 

Madame d'Imbu n'a pas dormi. A quatre 
heures du matin elle éveille tout le monde 
dans la maison, disant qu'on « ne sera jamais 
prêt pour le dîner 1 .^ M. d'Imbu et les enfants 
se lèvent docilement non sans regretter vivement 
leur lit, mais le Poitou est un pays très arriéré 
dans lequel on obéit encore à sa femme et à ses 
parents. 

Seul, Agénor, l'aîné des enfants, proteste 
énergiquement et se retourne le nez contre le 
mur, lorsque sa maman vient le prier, avec des 

11. 
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larmes dans la voix, d'atteler la carriole et d'aller 
à Poitiers chercher les provisions qui sont en 
retard. 

La pauvre Christiane qui aime tant à dormir 
le matin a les yeux tout bouffis de sommeil et 
le teint jaunet. On Ta fait veiller jusqu'à minuit 
pour confectionner des bonbons à la fleur 
d'oranger et au caramel. Elle dormait dessus 
et a quelques inquiétudes au sujet de leur 
réussite. Dès qu'elle est levée, elle court les 
regarder^ Ils ne sont peut-être pas absolument 
réussis, mais enfin tels- quels ils peuvent aller... 
surtout en ne les servant pas. Ils meubleront 
la table, et on ne « tournera » que les bonbons 
qui vont venir de Poitiers. 

Gilberle, la seconde, plus adroite aux ou- 
vrages d'aiguille, se met immédiatement au 
travail. Elle doit terminer la robe de Christiane, 
la sienne et celles de Thérèse, de Françoise et 
de Paule. 

M. d'Imbu, descendu dans le potager, choisit 
les fruits pour le dessert. Il est navré de voir 
que les abricots ne sont mûrs que d'un seul 
côté! S'il avait pu prévoir ça il y a huit jours, 
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il serait venu les retourner pour les faire mûrir 
de l'autre côté. 

Madame d'Imbu est dans un état violent. 
Elle vient de déplier son plus beau service 
de table qui se repose depuis le déjeuner du 
baptême de Gontran son dernier né, âgé de 
six ans. Or, ledit service a pris, dans la 
solitude de l'armoire, une belle teinte gris- 
poussière plus grise et plus accentuée aux 
plis. La nappe a l'air d'une immense carte de 
géographie. On ferme les volets de la salle à 
manger et on allume pour voir si, à la lumière, 
l'effet est le même. C'est exactement la même 
chose, mais les jeunes filles, qui se rendent 
compte qu'il va falloir aider la femme de 
chambre à laver et à repasser le service, affir- 
ment que les raies sales et la teinte grise, ne 
se voient plus du tout à la lueur des bougies, 
et il est décidé que ça ira comme ça ! 

Gilberte retourne à ses robes. Cinq robes en 
huit jours I elle n'en peut plus vraiment, et les 
petites devraient bien l'aider un peu?... ah! 
bien, oui, les petites ! elles ont tout autre chose 
en tête. 
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Thérèse essaie vainement de tous les sys- 
tèmes imaginables pour friser ses cheveux qui 
sont doux et soyeux, mais absolument rebelles 
à la frisure. Françoise, la quatrième, arbore le 
soir sa première robe longue. Elle est folle de 
joie et, loin d'aider sa sœur, la dérange conti- 
nuellement pour lui demander si elle est bien 
sûre que « ça traînera assez »? La petite Paule, 
qui n'a que treize ans, épluche des prunes pour 
la compote et vient, avec ses doigts poisseux, 
tâter les robes pour voir si elles avancent. 

Dans la salle d'étude on entend un vacarme 
affreux. Ce sont les trois garçons, Henry, Louis 
et Gontran qui font endiabler l'abbé à qui 
mieux mieux, et veulent profiter du boulever- 
sement général pour ne rien faire. C'est vrai- 
ment pas la peine d'avoir un dîner pareil, si 
on est obligé de travailler tout de mêmel... 

Ghri^tiane, tout en aidant sa mère, est humi- 
liée d être la cause de tout ce désordre et 
voudrait se sauver en entendant les grogneries 
des vieux domestiques, peu habitués à être 
ainsi surmenés. Elle devine leur agacement et 
leurs moqueries intérieures et donnerait beau- 
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coup pour oser leur dire qu'elle n'y est pour 
rien. 

Madame d'Imbu, si douce d'ordinaire, tourne 
décidément à l'aigre. Elle bouscule Christiane 
et, comme le pauvre baron qui depuis quatre 
heures du matin ne s'est pas reposé, s'assoit 
sur un banc et enlève la bande de La Gazette, 
elle bondit vers lui et lui arrache le journal en 
disant : 

— Vous n'êtes propre à rien I 

M- d'Imbu est terrifié. Jamais, depuis vingt- 
cinq ans, sa sainte compagne ne s'était permis 
de l'interpeller ainsi. 



II 



Cependant le vieux Joseph sonne la cloche 
du déjeuner et tous, les uns après les autres, 
arrivent dans la salle à manger. Madame d'Imbu 
triomphante regarde le couvert qui est mis. 

— Comment?... — s'écrie Agénor — nous 
déjeunons là-dessus?... 

— Mais non, tu vois bien que c'est le cou- 
vert de ce soir... 

— Ahl... alors, on ne déjeune pas?... 

— On déjeune dans Toffice... 

La table de Toffice peut contenir cinq ou six 
personnes environ . Par un prodige de volonté, 
madame d'Imbu y a fait tenir douze couverts. 
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Il est vrai qu'il est absolument impossible de 
bouger lorsqu'on est assis. Agénor prend son 
assiette et va s'installer sur la fenêtre, les 
jambes pendantes dans le jardin. Les enfants 
abusent de la situation pour envoyer de 
vigoureux coups de pied et de coude à l'abbé 
qui ramasse ses jambes sous sa chaise. Chris- 
tiane et Gilberte sont tellement fatiguées 
qu'elles mangent à peine, 

Les enfants font le service. Joseph, Jean et 
le garde sont occupés à frotter le salon et à 
astiquer les boutons de livrée. 

Tout à coup Agénor, qui se promène de 
long en large devant le perron, tâchant de se 
remettre l'estomac en fumant une pipe neuve, 
signale le retour de la carriole aux provisions. 

Madame d'Imbu s'est élancée, haletante. Elle 
revient en souriant. 

— Le turbot n'est pas absolument frais, mais 
c'est un turbot superbe et qui sera excellent... 
Joséphine mettra beaucoup de vinaigre aroma- 
tisé dans le court-bouillon... 

La baronne enlève délicatement la barbe 
qui a poussé sur les confitures, tout en 
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expliquant à Christiane d'aller cueillir des 
fleurs pour les vases et les corbeilles. 

— Ohl maman y il est encore trop tôt I.... il 
n'est pas midi, et par ce soleil... 

— Tu prendras une ombrelle... 

— Mais maman, je ne peux pas cueillir les 
fleurs et tenir une ombrelle... 

— Vraiment, tu es d'une nonchalance!... 
enfin, c'est pour toi que nous faisons tout çal... 
il me semble que tu peux bien en prendre ta 
part... 

La pauvre Christiane passe à son bras un 
panier immense, cherche le sécateur et sort, les 
larmes aux yeux. 

Alors, madame d'Imbu prie son mari d'aller 
examiner le jardin et voir si les allées qui avoi- 
sinent le château sont bien ratissées. Le baron 
s'empare sournoisement de La Gazette qu'il fait 
disparaître dans les profondeurs de sa poche. Il 
meurt d'envie de lire enfin son journal. C'est, 
depuis vingt ans, la première fois qu'il déjeune 
sans l'avoir lu, aussi il trouve les allées en 
parfait état et va se mettre à lire, quand 
madame d'Imbu accourt éplorée : 
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— Vite, vite, il faut retourner à Poitiers!... 
le boucher s'est trompé et n'a envoyé qu'un 
filet de quatre livres... c'est infiniment trop 
petit... 

M. d'Imbu tire sa montre. 

— Mais, ma bonne amie, il est impossible 
d'aller à Poitiers et d'être de retour à temps... 
il faut voir au bourg... 

— Mais au bourg, on ne tue qu'une fois... 
le samedi... et nous sommes au jeudi... 

— On tuera pour moi !... 

La journée s'achève péniblement. On n'attend 
pas la duchesse avant six heures, maison craint 
de n'être pas prêt à ce moment-là. On a habillé 
les garçons tout de suite après leur goûter et, 
avant cinq heures Gontran a trouvé moyen de 
déchirer ses bas aux deux genoux et de faire 
à son col une énorme tache d'encre. Louis a 
dirigé le jet d'arrosage sur l'abbé qui venait 
de revêtir sa soutane n® 1, et Henri, en 
volant deux abricots de la pyramide, a fait 
rouler sur la nappe l'édifice péniblement équi- 
libré par les soins de madame d'Imbu qui 
avait tourné tous les abricots du côté mûr. 
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Vers six heures, la baronne prie son 
mari d'aller cueillir de belles feuilles de 
vigne pour terminer les dernières assiettes de 
dessert et, ccmime il fait observer qu'il est tard 
et qu'il faut qu'il s'habille pour recevoir ses 
invités, elle se fâche et lui reproche si verte- 
ment son manque de complaisance qu'il se 
décide à se mettre en route. C'est au moins son 
trentième voyage au potager. Enfin, il tient son 
petit paquet de feuilles de vigne, scrupuleu- 
sement triées parmi les plus belles et rentre 
rapidement pour quitter son vieux veston d'al- 
paga, ses pantoufles et son chapeau de paille, 
lorsqu'il entend derrière lui l© roulement d'une 
voiture... Horreur l c'est la duchesse I II espère 
être pris pour un jardinier, tourne la tête d'un 
autre côté et se précipite dans le taillis qui 
longe l'avenue. 
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La duchesse et Jacques ont fort bien reconnu 
le maître de la maison. 

— Une bonne tête de vieux rapin, le beau- 
père I... — dit Jacques qui se tord de rire. — 
Avec son chapeau pointu, sa pipe et son veston 
débraillé, il a un chic à lui I... quand je 
serai marié, je lui demanderai la permission 
de le croquer dans ce costume- là 1... Par 
exemple, si sa fille lui ressemble, je n'épouse 
pasi... 

Et il offre la m^in à sa grand'mère pour la 
faire descendre de voiture devant le perron. 

Le château est subitement devenu silencieux. 
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Les bruits de voix qu'on entendait se sont tus 
comme par enchantement. Émeryllon dit : 

— Nous sommes chez la Belle au bois dor- 
mant ... 

A ce moment le vieux Joseph se précipite, il 
enfile à la hâte son habit de livrée et, sous 
le pantalon, son pied apparaît nu dans ses sou- 
liers. Il introduit au salon la duchesse et son 
petit-fils et leur annonce que M. le baron et 
madame la baronne viennent tout de suite. . . 
s'ils ne sont pas déjà là, c'est qu'ils étaient 
encore en chemise quand la voiture est arri- 
vée... 

La duchesse et Jacques se regardent ahuris. 
La duchesse d'Adagio a soixante-seize ans. Elle 
est longue, mince, presque encore belle en dépit 
de ses rides et ses cheveux blancs. Très grande 
allure dans sa robe de satin pensée absolu- 
ment simple, ses cheveux légers couronnés d'un 
vaporeux bonnet. 

Jacques est un tantinet gommeux, mais bon 
enfant et intelligent. De plus, beau garçon et 
solidement campé, en dépit de son habit étriqué 
à dessein. 
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— Décidément, grand'mère, — dit-il, — ça 
m'a l'air de drôles de gens, tes d'Imbu?... 

Timidement, sur la pointe du pied, regar- 
dant derrière elle de peur d'être suivie, Chris- 
tiane entre la première. 

Elle est jolie, malgré ses yeux battus et sa 
toilette manquée par Gilberte. Dans ses beaux 
cheveux, madame d'Imbu a exigé qu'elle mît 
une lourde guirlande. Cet arrangement malheu- 
reux écrase la coiffure et cache aux trois 
quarts une nuque superbe couverte de bou- 
clettes d'or. 

— Madame, — dit-elle tout émue, — papa 
et maman vont venir dans un instant et, en 
attendant leur arrivée, permettez-moi de vous 
parler comme si je vous connaissais depuis 
longtemps... 

— Tant quevousvoudrez, ma chère enfant... 

— Il paraît que vous avez songé à moi pour 
votre petit-fils?... 

La duchesse stupéfaite regarde Jacques qui, 
malgré son aplomb, est interloqué. 
Christiane reprend avec effort : 

— Oh 1 je sais très bien que ma démarche 
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est inconvenante, mais je la ferai tout de même 
et j'espère que vous me la pardonnerez?... je ïie 
suis pas du tout, mais du tout, la femme qu'il 
faut à monsieur d'Émeryllon... on votïs aura 
trompée sur la situation de mes parents, et eux, 
affolés par la pensée de me voir faire un aussi 
beau mariage, ont cru naïvement qae les 
obstacles pouvaient s'aplanir... 

— MaiS) mon enfant, de quels obstacles 
voulez-vous parler?... 

— Madame, nous sommes très notobreux.el 
pas riches... Papa et maman veulent vous 
recevoir mieux qu'ils ne le peuvent et vous allez 
nous trouver absolument ridicules... 

— Mais nullement, nous... 

— Si... croyez- moi... depuis huit jours, la 
maison est bouleversée par l'annonce de votre 
venue... Pauvre maman 1... c'est mal de rire 
de ses petits préparatifs, mais c'est si drôle I... 
et papa qui cueille les abricots et gratte les 
allées!... maman ne lui permet môme plus de 
lire son journal I... et Agénor qui grogne 
parce qu'il n'aime pas les dérangements!... 
et les petits qui envoient tout promener!... 
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La duchesse et Jacques, de plus en plus 
étonnés, trouvent cette jolie fille au moins ori- 
ginale. Christiane reprend : 

— Oui, vous verrez le malheureux dîner f... 
je vffUs assure, madame, que d'ordinaire ce 
n'est pas comme ça chez nous... c'est simple, 
mais convenable... voyez?... maman est en 
retard, papa aussi... moi, regardez mes mains!... 
je n'ai même pas eu le temps d'enlever les 
taches que j'y ai faites en cueillant des roseaux 
pour les vases du vestibule... 

Et, d'un joli mouvement, elle montrait des 
mains charmantes, longues, souples, pleines 
de race et de finesse, mais tachées au bout des 
doigts comme si elle eût passé sa vie à rouler 
des cigarettes. 

— Vous voyez ?... eh bien, dans la maison, 
tout est comme mes mains I... rien n'est pré- 
sentable !... Vous regardez ma guirlande, elle 
a une bonne tête, n'est-ce pas ?... elle a l'air 
d'un turban, peint par monsieur Ingres I... 
c'est que maman a voulu que je paraisse à 
mon avantage... 

La duchesse trouve Christiane décidément 
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singulière, Jacques rit de bon cœur, conquis 
par cette franchise. 

— A présent, qu'il n'est plus question de 
mariage, — continue Christiane, — je me sens 
très à mon aise avec vous... il me semble que ma 
guirlande elle-même ne me gène plus !... vous 
serez indulgents tous les deux, dites?... vous ne 
vous moquerez pas trop de nous?... Papa et 
maman sont si bons 1... et Agénor si gentil... 
les petits frères et sœurs aussi... Enfin, nous 
sommes de braves gens, mais ça ne rendra pas 
le dîner meilleur... 

Puis, posanl un doigt sur ses lèvres, elle 
s'en fut en courant. 
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M. et madame d'Imbu font enfin leur entrée. 
Ils ont l'air gêné et contraint. La vérité c'est 
qu'ils sont exténués. Elle, a très mal au cœur, 
il lui semble qu'elle a conservé le goût de toutes 
les choses auxquelles elle a goûté dans la jour- 
née. Lui, tombe de sommeil et a les jambes 
fauchées. 

Agénor parait ensuite, très à l'aise dans son 
habit noir, mais un peu vexé de se sentir dans 
un cadre ridicule. 

Puis Gilberte, Thérèse, Françoise et Paule 
entrent suivies de l'abbé qui chasse devant lui 
ses trois élèves. Ils sont rouges, ils ont les yeux 

12 
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gonflés et reniflent bruyamment comme des 
enfants qui viennent de pleurer. Christiane 
vient la dernière. 

C'est le vieux Joseph qui doit annoncer le 
dîner. Il y a vingt-cinq ans que tous les soirs 
à la même heure il ouvre à deux battants 
cette même porte et lance cette même phrase : 

(( Madame la baronne est servie ! » 

Mais depuis huit jours, depuis le matin sur- 
tout, il a si souvent entendu répéter : C'est 
pour la duchesse... — Quand la duchesse vien- 
dra... — La duchesse par-ci, la duchesse par-là, 
— que ce diable de titre lui bourdonne aux 
oreilles et lui arrive aux lèvres, et que, 
ouvrant la porte, il crie d'une voix de stentor : 

« Madame la duchesse est servie ! » 

Puis s'apercevant de sa bévue, il se sauve 
sans ouvrir le second battant... 

Jacques regarde sa grand'mère et se demande 
pourquoi on la traite comme une princesse du 
sang. 

M. d'Imbu offre son bras à la duchesse et lui 
cogne l'épaule en franchissant la porte trop 
étroite. 
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Il est sept heures et demie et tous les d'Imbu, 
affamés depuis le matin, se précipitent sur le 
potage et le dévorent sans souffiLer. Il faut 
vraiment pour cela avoir un rude appétit. Pans 
un bouillon qui semble coloré avec du bitume, 
nagent de soi-disant quenelles de poulet. 
Madame dlmbu a vu dans « Le Baron Brisse » 
que ce potage est très estimé. Malheureusement, 
le bouillon est loin d'être un consommé et a 
même une légère odeur de graillon qui cha- 
touille désagréablement les narines. Les que- 
nelles sont faites avec du lait aigre et plus de 
mie de pain que de poulet. La brave José- 
phine se serait bien gardée de « dépenser > 
un poulet exprès pour ça. Elle a fait, « par à 
peu près », ce qu'expliquait le livre, 

Christiane voit que Jacques, qui est son voisin, 
fait d'horribles grimaces en avalant cet affreux 
brouet. Elle se penche vers lui et dit en riant : 

— Si c'est pour moi, ne vous forcez pas à 
manger ça?... 

Jacques se met à rire aussi. Il sent que les 
projets de mariage sont loin et ça le met tout 
^ fait à l'aise. 
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— Vous savez, — dit Christiane, — le reste 
sera probablement plus mauvais encore... 

Les bouchées à la reine, exécutées d'après les 
mêmes procédés, sont atroces. Agénor, voyant 
du bout de la table que sa sœur et Jacques 
rient du dîner qui débute mal, leur fait des 
signes et rit avec eux. M. et madame d'Imbu 
ne voient rien, uniquement absorbés par le 
service à surveiller. Seule, la pauvre duchesse 
s'ennuie ferme et voudrait bien manger. Les 
sourcils froncés, elle cherche vainement quelque 
hors-d'œuvre pour tromper sa faim. Son regard 
ne s'adoucit un peu qu'en se posant sur Jacques 
et Christiane qui jabotent amicalement. 

Christiane raconte à Jacques la vie qu'on 
mène aux Étangs. 

— Voyez-vous, — dit-elle, — nous avons 
chacun notre utilité dans la maison... Gilberte 
fait les robes, Thérèse les confitures, moi les 
bouquets, Agénor les courses. Les petits net- 
toient les allées, et les petites cueillent les 
fruits . . . excepté aujourd'hui . . . aujourd'hui , 
c'était papa... à cause de la solennité... 

L'entrée du turbot cause une impression 
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pénible. Au moment où Joseph le « présente » 
sur la table, selon la vieille coutume, Agénor se 
mouche sans affectation, tandis que l'abbé sur- 
pris regarde ses élèves d'un air soupçonneux. 

Ghristiane fait drôlement des excuses à 
Jacques. Il doit avoir très faim. 

Il a effectivement très faim, mais une suite 
de plats plus prétentieusement exécrables les 
uns que les autres se succèdent. Enfin paraît 
le filet. Il est magnifique et sent très bon. Jac- 
ques se réjouit. Il se sert un joli morceau épais 
et saignant et se jette voracement sur la pre- 
mière bouchée. Impossible de mastiquer cet 
étonnant filet. Il a pourtant de bonnes dents I 
Et puis, quel drôle de goût?... Il cherche vaine- 
ment à s'expliquer ce qu'a cette viande. Ghris- 
tiane rit franchement tandis qu'Agénor, qui, 
lui aussi, a renoncé à vaincre la résistance du 
filet, fait trotter ses mains sur la table et se 
livre à une pantomime vive et animée. 

Ghristiane explique au marquis qu'Agénor 
veut leur faire comprendre qu'il y a deux 
heures le filet de bœuf courait encore dans 
les vertes prairies. 

12. 
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Madame d'Adagio a un mal d'estomac ter- 
rible et son humeur s'en ressent malgré elle. 

Aussi, le dtner à peine fini, comme elle 
éprouve un impérieux besoin de manger, elle 
dit à son petit-fils de faire atteler. Les Imbu 
sont consternés I Comment, elle s'en va 1 sans 
coucher I... tout est manqué I... 

Dès que leurs invités sont partis, M. et 
madame dlmbu se regardent douloureuse- 
ment ! S'être donné tant de peine pour 
échouer? C'est affreux !... 

Les enfants sont surpris. Ils trouvent que ce 
fameux dîner dont on a tant parlé a tourné 
bien court. 

Christiane seule est ravie et dort à poings 
fermés, rêvant du turbot gâté, des grands 
roseaux et un peu de Jacques. 

Le lendemain, à la profonde stupéfaction des 
Imbu, une lettre officielle de la duchesse 
d'Adagio demandait pour son petit-fils, le mar- 
quis d'Émeryllon, la main de mademoiselle 
Christiane d'Imbu. 



FEMMES D'OFFICIERS 



MADAME A***. 
MADAME B***. 

MADAME B***, erUratit précipitamment chez 
madame A***. — Eh bien, la guerre?... 

— MADAME A***. Eh bien?... 

— L'avons-nous, oui ou non?... 

— r Nous ne l'aurons pas, j'espère... 

— Ahl,.. 

— On dirait vraiment que tu le regrettes?... 

— Damel... Paul a tellement envie de la 
faire I... 

— Ton mari, je comprends ça! . . . le ipien aussi 
en meurt d'envie, mais toil,,. 
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— Moi, je veux tout ce qu'il veut... et puis, 
en somme, ce serait une belle guerre, une 
guerre utile !... (Madame A*** hausse ks épaules 
sans répondre.) 

— Non?... tu ne trouves pas?... Oh! toi, 
d'abord, tu n'es pas patriote I... 

— Eh 1... je le suis peut-être plus que toi !... 

— Non!... Ça t'est égal que nous ayons 
perdu deux provinces!... quant à moi, je n'ai 
qu'une idée... voir reprendre l'Alsace et la 
Lorraine... 

— Moi aussi!... 

— Alors, tu voudrais probablement qu'on 
les reprît par la force de la persuasion?... 

— Peut-être... 

— Dans ce cas, je ne vois pas pourquoi tu 
as épousé un militaire?... 

— J'aimais un ofiBcier... je l'ai épousé... 

— A la bonne heure!... 

— Mais je ne l'aimais pas parce quHl était 
militaire... 

— C'est drôle!... moi je crois que je n'ai 
aimé mon mari qu'à cause de ça... 

— Oh ! toi, tu as la passion du panache !... 
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— Ouil... je trouve que c'est superbe, un 
bel officier I... et un beau régiment brillant, 
fringant... et les plumets 1... et les galons I... 
et la musique!... et les sabres!... C'est magni- 
fique à voir, la manœuvre du sabre ! . . . (Criant,) 
Sabre!... main!... Remettez!... sabre!... 

— Tu es folle!... 

— Que veux-tu, j'ai été élevée au milieu de 
tout ça, moil... ça me transporte!... 

— Mais moi aussi, j'ai été élevée au milieu 
de tout ça, puisque je suis ta sœur !... Seule- 
ment, j'avais vingt ans au moment de la guerre 
de 1870, tandis que toi, tu étais encore un 
bébé... tu n'as pas vu cette horrible guerre... 

— Horrible guerre, parce qu'on a été battu ! . . . 
Eh ! mon Dieu ! ça peut arriver à tout le 
monde!... Seulement, voilà!... toi, tu as un 
tel amour-propre que tu n'as pas pu en prendre 
ton parti... 

— C'est vrai!... quand je suis rentrée en 
Lorraine tout de suite après la guerre et que 
j'ai vu — même dans les pays qui n'étaient 
pas conquis — s'étaler les drapeaux et les 
troupes allemandes, trôner des préfets et 
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des gouverneurs allemands, j'ai éprouvé une 
humiliation atroce... une rage de ne pouvoir 
rien... 

— Oui. . . je vois encore ces Allemands que 
nous rencontrions partout... ça te mettait en 
colère... moi, j'aurais voulu en tuer un !... 

— Moi pas !... Je ne haïssais pas, — indivi- 
duellement, — ces grands diables tranquilles 
et doux, qui n'étaient guère plus heureux 
d'être chez nous que nous n'étions heureux de 
les y voir... Te rappelles-tu le Saxon qui logeait 
^ la maison et qui pleurait pendant des 
heures en regardant par la fenêtre?... quant 
à moi, l'idée que cet ftffreux temps peut revenir 
m'aflfole et m'écœure, je l'avoue... 

— Parce que tu n'aimes pas assez la gloire... 

— Ou, au contraire, parce que je l'aime 
trop... 

— Enfin, je sors d'une maison où on est très 
à la guerre... 

— Quelle est cette maison?,.. 

— Chez madame Kissinger^... 

— Je m'en doutais I... le mari prépare un 
coup de bourse et la fepin^ l'aide dians la 
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mesure de ses moyens... Et dire que ce sera 
éternellement ainsi... que toujours Paris ou- 
vrira ses portes à tous les étrangers véreux 
repoussés de leur pays... 

— Tu sais... il est inutile de dire à Patil que 
je suis allée chez les Kissingen... il ne serait 
pas content. . . 

— Effectivement!... ce n'est pas la peine 
d'aller les voir en ce moment... d'autant plus 
qu'on peut les rencontrer à la police correc- 
tionnelle... 

— J'y suis allée uniquement pour avoir des 
nouvelles... d'après les lettres qu'ils reçoivent 
d'Allemagne la guerre paraît certaine... j'ai 
vu là aussi madame de Rêche et madame de 
Galvanoplasty, elles vont organiser une ambu- 
lance monstre... le costume sera très joli,., 
une bure tabac, fichu, manchettes et tabliers 
de batiste... à la taille, une corde de pèlerin 
en or... 

— Je ne comprends pas que tu puisses par- 
ler ainsi légèrement de... 

— Mais ce n'est pas moi, sœur !.^. je te ra- 
conte ce que disaient ces dames... faut-il me 
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taire?... Non?... Eh bien, il paraît que ce 
pauvre monsieur de ftêche est navré I... il 
est simple soldat et son cocher est sergent... 
alors, tu comprends, ça l'humilie... tu ne 
m'écoutes pas?... 

— Pas beaucoup... 

— Tu es inquiète?... et pourtant, s'il y a la 
guerre, ton mari qui est colonel est moins 
exposé que le mien qui est capitaine... et je 
ne suis pas inquiète, moil... j'ai confiance!... 

— Tant mieux pour toi !... 

— Paul me répète tout le temps que nous 
avons des troupes superbes et que la cavalerie 
ne demande qu'à marcher... Or, il paraît que 
cette fois elle jouera un grand rôle, la cavale- 
rie... tu n'as pas idée de ce que les oflBciers 
apprennent aujourd'hui?... ainsi Paul, qui 
n'est pas officier supérieur, connaît à fond un 
tas de choses... 

— Je n'en doute pas... 

— Non seulement il sait manœuvrer et faire 
manœuvrer ses hommes, mais il est capable 
de leur faire exécuter des travaux de fortifica- 
tions... Ça te fait rire?... 
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— Ah I grand Dieu I non, ça ne me fait pas 
rirel... 

— Comprends donc à quel point on est fort 
quand on peut subitement construire des re- 
doutes, des forts étoiles, des lignes continues 
à fronts bastionnés, des redans, des lunettes... 
sans parler des défenses accessoires... les palis- 
sades, les petits piquets, créneaux, palanques, 
trous de loups, chausse-trapes, frises, fou- 
gasses, abatis, etc., etc.. 

— C'est admirable I... 

— Oui... tu te moques de moi, parce que 
je suis au courant de tout ça... ton mari ne 
te raconte donc rien du tout?... 

— Il sait que je m'attriste et que... 

— Eh I il faut te secouer!... te dire que, 
en somme, l'armée n'a pas été inventée pour 
la paix!... à propos!... tu ne sais pas?... 
monsieur d'Adonys s'est fait attacher, en vue de 
la campagne, à l'état-major du général Belpres- 
tans... et depuis deux jours, il a rejoint son 
corps... 

— Eh bien?... 

— Eh bien, il a quitté Paris... et on pense 

13 
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que TOadame d'Aryergarde va renoncer, du 
moins momentanément, à... comment dirais- 
je?... au péché... Paul Ta rencontrée ce matin 
en toilette sévère... il a rencontré aussi au 
ministère madame de La Balue... elle allait 
demander au ministre de prendre son fils avec 
lui... Tu vas voir que la guerre profitera é^ ce 
petit crétin de La Balue... sa mère est telle- 
ment intrigante... 

— Dame I ... à qui donc crois-tu que la guerre 
profite sinon aux intrigants, aux boursiers, et 
aux entrepreneurs de fournitures?... Ce n'est 
pas toujours ceux qui marchent gaiement 
et crânement au feu qui sont décorés, mais le 
plus souvent ceux qui les y envoient... 

— Tiens!... j'aime mieux m'en aller I... tu 
finirais par me faire perdre mes illusions... 
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5 juillet. 

Nous voilà donc installés à X... mais ça n'a 
pas été facile!... Quel drôle de petit pays I j'ai 
cru que nous ne parviendrions jamais à novis 
caser. C'est tout petit X... et il y a un monde 
fou. Pas un Français possible, par exemple 1 
ni une figure déjà rencontrée parmi les 
étrangers. Mais des Russes, des Autrichiens, 
des Allemands et même des Anglais qui ont 
fort grand air. X... semble très biei^ fré- 
quenté. Ce qui est certain, c'est que cela va 
être affreusement triste pour nous qui ï^e 
connaissons personne et ne saypus pas un 
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mot d'allemand. Enfin ! on a ordonné à Pierre 
les eaux de X... il fallait bien nous décider. 

C'est beau, c'est certainement beau le Tyrol, 
mais pas gai!... jusqu'à présent, du moins... 
Pierre, après de longues recherches, est par- 
venu à nous dénicher une maisonnette assez 
gentille en bois rustique, couverte de plantes 
grimpantes comme toutes les maisons d'ici. 
Elle n'est séparée de la petite rivière que par 
la route, et pas trop éloignée du Kurhauss où 
nous prenons nos repas. 

Mais quelle vie monotone et videl Moi, qui 
ne suis aucun traitement, je ne sais vraiment 
à quoi passer le temps, et cela, joint à l'aspect 
sauvage du pays, me donne le spleen. 

Le matin, je dors jusqu'à dix heures, c'est 
toujours autant de pris sur la journée. Puis, 
tandis que Pierre est à son bain et à sa douche, 
je me promène dans la montagne ou le long de 
la rivière. Nous déjeunons à midi dans la 
grande salle du Kurhauss. Musique pendant 
tout le repas et musique bruyante. Quand 
on veut du pain, il faut hurler pour se 
faire entendre. A quatre heures, Pierre 
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retourne à ses douches et dort un instant, 
parce que cela brise, paraît-il. Moi, pendant 
ce temps, je me promène dans la montagne 
pour changer. A sept heures, nous dînons dans 
la grande salle ; remusique pour changer. Le 
soir, nous regardons danser pendant une heure 
et nous allons nous coucher 1... Quelle vie I... 
et moi qui pensais, en venant au fin fond du 
Tyrol, trouver de Timprévu... Ahl bien 
ouil... 

7 juillet. 

Hier soir, en me promenant dans la mon- 
tagne, j'ai fait une singulière rencontre. Je 
m'étais assise dans un petit coin sauvage et 
isolé. Je rêvassais en regardant le soleil se 
coucher et je me disais que je voudrais bien en 
faire autant, lorsqu'un homme se dressa devant 
moi, semblant littéralement sortir d'un rocher. 

Il était grand, vêtu d'une espèce de blouse 
de drap brun serrée par une ceinture de cuir 
fauve. De grandes guêtres de cuir fauve dépas- 
saient ses genoux. Sur la tête un chapeau 
tyrolien étrangement cabossé, orné d'une aile 
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de grouse. A l'épaule un fusil. Ce n'était qu'tin 
chasseur, mais dans ce cadre de montagnes, 
l'apparition était très « Opéra-Comique ». Je 
crus que le chasseur allait chanter, mais il se 
contenta de me saluer respectueusement. Et 
malgré le petit air d'étonnement goiiailleur 
que je m'étais donné par contenance, sa haute 
taille, ses grands favoris d'un blond ardent, 
ses yeux bleus au regard froid et incisif et son 
bizarre accoutrement ont produit sur moi une 
impression indéfinissable. Positivement, il ne 
ressemble à personne, ce monsieur ! Il a à la 
fols du « chic » et de la majesté; de la désin- 
volture et de la lourdeur. C'est un typel un 
vrai 1... et je me demande qui ce peut être?... 
Lui aussi se demande qui je suis, j'en suis 
sûre?.;. Il m'a regardée avec une insistance 
excessive, peut-être môme un peu plus exces- 
sive que le boh goût ne l'eût voulu... Mais 
bah! je le lui pardonne!... si j 'lavais osé j'en 
aurais fait autant!... 

Je n'ai pas parlé à Pierre de cette ren- 
contre. 
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10 juillet 

Je l'ai revu tantôt, en revenant de Z... Il 
est monté dans le train à Brégenz et, en 
m'apercevant, il s'est élancé dans le comparti- 
ment où nous étions. 

Quoiqu'il ait un aspect étranger, il doit 
être Français, car il a dit quelques mots au 
valet de chambre qui portait son sac et il n'a 
pas le plus léger accent. Du reste, tenue élé- 
gante sans la moindre tentative de boudinage, 
et distinction extrême. C'est un homme bien 
né et bien élevé. Il a des façons d'autrefois. 
A Z..., nous sommes descendus pour déjeuner. 
Lui, est resté dans le compartiment. Lorsque 
nous sommes revenus, il fumait sur le quai 
un superbe cigare à peine commencé. En 
remontant il l'a jeté. Pierre alors lui a dit : 

— Je vous en prie, monsieur, continuez à 
fumer, cela est totalement indifférent à ma 
femme, et, moi-même, je vais... 

— Monsieur, — a-t-il répondu, — non seu- 
lement je ne me permettrais pas de fumer en 
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la présence de madame, mais encore ne me 
serai-je pas permis de fumer en son absence, 
pour ne pas communiquer une désagréable 
odeur à son wagon... 

Est-ce assez talon rouge?... Moi, je ne connais 
pas beaucoup de nos amis capables de faire 
cette réponse. 

Ce pauvre Pierre, qui avait déjà à moitié 
sorti son porte-cigares, a dû le rentrer triste- 
ment, n'osant pas fumer après cette sortie. 
Mais je crois qu'il en a voulu ferme au mon- 
sieur trop bien élevé. 

12 juillet. 

Depuis cette rencontre, Il passe vingt fois 
par jour sous ma fenêtre et regarde discrète- 
ment, sans affectation, mais enfin il regarde... 
Moi, je n'ai pas l'air de le voir, naturellement, 
mais je le sens venir I... 

C'est le seul incident de mon voyage et je 
sais un gré infini à cet inconnu d'en avoir 
rompu la monotonie. Il est certain que je 
pense à Lui plus qu'il ne faudrait... beaucoup 
plus, mêmel... Eh bien I... où est le mal?... Il 
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m'intrigue, je l'avoue... je le trouve charmant, 
je l'avoue aussi, mais je compte bien m'en 
tenir là. 

Il est très grand, solide, vigoureusement 
planté sur des pieds un peu trop longs peut- 
être. Le teint est d'un blanc laiteux, les cheveux 
blonds, les moustaches et les favoris roux. 
Les lèvres sont rouges et épaisses et les dents 
éclatantes. L'âge est difficile à préciser. Il ne 
lui manque pas un cheveu, mais il a quelques 
rides. Enfin, disons de trente-huit à quarante 
ans et très fringant encore. 

Voilà tout ce que je sais de luil... Ah! si! 
je sais aussi qu'il s'appelle « François ». 

Ce matin, au Kurhauss, nous écrivions des 
lettres au salon de lecture. Je l'ai vu cacheter 
avec sa bague, puis II a déposé sa lettre avec 
celles destinées à être portées à la boîte. 
Quand j'ai placé les miennes, j'ai regardé et, 
sur le cachet, j'ai lu : « François... » Fran- 
çois!... c'est un joli nom, à condition qu'on ait 
grand air, et II remplit joliment bien cette 
condition. 

Au restaurant. Il a trouvé moyen de faire 

13. 
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mettre sa petite table à côté de la nôtre. Et 
pendant tout le temps des repas je sens ses 
yeux fixés sur moi. 

L'autre soir, à dîner, Pierre m'avait dit : 
« Ah çà ! mais, ce monsieur vous regarde avec 
une persistance gênante et désagréable!... » 

Gênante, peut-être?... mais désagréable, oh I 
que non pas! Jamais, au contraire, je n'ai 
éprouvé un si vif plaisir à être trouvée jolie. 
Je ne suis pas coquette, mais en ce moment, 
je me sens ce qu'on appelle en style précieux 
« du vague à l'âme ». Expression ridicule et 
si vraie pourtant 1 Je ne serais pas fâchée que 
quelque chose d'imprévu vînt rompre la mo- 
notonie de ma vie. Je voudrais éprouver une 
sensation à défaut d'un sentiment. Et puis, il 
est si ennuyeux de ne pas avoir la moindre 
petite aventure de voyage... surtout quand on 
fait un voyage comme celui-ci I... Ohl si on 
s'amuse, c'est bien différent... les aventures 
sont superflues!... 

Ce matin... je suis allée dans le parc et je 
me suis promenée seule pendant plus d'une 
heure. Il était là me suivant et me croisant 
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tour à lour. J'ai quitté le côté où il y a du 
monde et j'ai dirigé ma promenade vers le 
coin le plus désert. H m'a suivie toujours, 
et, lorsque nous étions tous deux seuls, 
isolés, et hors de la vue des baigneurs, Il n'a 
cherché ni à me parler ni à se rapprocher de 
moi. Je ne me trompais pas, ce n'est pas le 
premier venu I 

17 juillet. 

Je ne puis plus arracher de ma pensée, 
l'image de ce « monsieur » !... c'est gro- 
tesque ?... Eh! je le sais bienl mais qu'y 
faire?... Il est si bizarre, si peu banal, si peu 
« tout le monde » I Ce qui surtout m'attire 
vers Lui, c'est de voir son' grand œil, froid et 
hautain lorsqu'il regarde les autres, devenir 
si profondément doux et bon lorsqu'il se pose 
sur moi. 

Ce doit être un grand personnage à en juger 
par la physionomie de ses relations. Je ne sais 
trop si le mot « relations » est juste. Les 
quelques baigneurs qui lui parlent semblent 
lui parler respectueusement. 
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Quelquefois, quand II me rencontre seule. 
Il me salue. Et quel salut charmant I comme 
cela ressemble peu au salut à ressort de nos 
boudinés ! 

Pierre l'a pris en horreur. Il s'est aperça 
de son petit manège et a évité soigneusement 
tout rapprochement. Nous devrions nous con- 
naître depuis plusieurs jours si les choses 
avaient suivi leur cours naturel. 

Bien entendu, les efforts de Pierre pour 
nous éloigner de Lui augmentent encore mon 
envie de m'en rapprocher. 

Est-ce que je l'aime?... 

Je n'en sais rien, mais il est certain que je 
ne pense qu'à Lui et que quand II n'est pas 
là je le vois tout de même. 

J'attends avec une impatience extrême les 
heures des repas. 11 est si près de moi !... Et 
ça me semble si bon de sentir son regard 
chaud se poser sur ma petite personne!... Oh! 
que je voudrais savoir qui II est!... Je crois 
que quelque chose va faire époque dans ma 
vie!,.. 
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20 juillet. 

Hier soir, on dansait au Kurhauss où, comme 
toujours, nous étions allés passer une heure 
après le dîner. 

J'avais une petite robe toute simple en voile 
blanc, forme Niobé, hermétiquement montante. 
Un chapeau en grosse paille molle, avec une 
botte de roses thé et de jasmins naturels. Une 
môme botte jetée au bas de la jupe et une 
autre attachée à l'épaule, très haut, près du 
cou. Je ne dansais pas. Je ne danse jamais, 
je ne connais personne. Lui, debout en face 
de moi à l'extrémité de la grande salle, me 
dévorait des yeux. 

On jouait le « Blau Donau », la valse que je 
préfère, et je sentais des envies folles de m'é- 
lancer vers Lui... Tout à coup, après une 
légère hésitation. Il traverse le salon, vient 
droit à moi et me dit d'une voix dont je n'ou- 
blierai jamais le timbre pénétrant : 

— Voulez-vous, madame, me faire la grâce de 
valser avec moi ?... Je suis un peu chez moi à 
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X... et j'ai presque le droit d'en faire les hon- 
neurs aux étrangers. 

Pierre me lançait des yeux terribles. Je me 
suis bien gardée de les voir, je me suis levée, 
j'ai pris le bras de mon danseur et nous 
sommes partis. 

Ah I quelle valse 1 jamais je n'avais valsé 
comme çal... Instinctivement je me serrais 
contre Lui, pour me bien lier à ses mouvements. 
Ah! certainement, ce n'est pas un Français! 
Ilvalse trop bien. 

Pendant un court instantderepos,ll m'acepen- 
dant parlé de Paris comme quelqu'un qui le con- 
naît à fond, mais sans rien me dire qui pût me 
renseigner sur sa situation personnelle. Au con- 
traire, il semblait qu'il voulût ne rien laisser 
deviner de Lui, ni de son existence. En valsant, 
j'ai fait tomber une fleur de mon bouquet. Il l'a 
ramassée et l'a glissée dans son gant. Pas français 
non plus ça ! ... En France, ça semblerait Berquin. 

Pierre m'a aussitôt emmenée et j'ai dû subir 
un sermon soigné. 

— Je n'ai rien osé dire à cet animal, — s'est-il 
écrié, — car s'il a manqué de savoir-vivre en 
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VOUS invitant, vous en avez tnanqué beaucoup 
plus encore en acceptant. Donc, vous étiez dans 
votre tort plus que lui, mais une autre fois... 
J'ai écouté tout ça le sourire aux lèvres... 
décidément, je crois que je Taime!... 

22juiUet. 

Je suis navrée, désespérée^ anéantie 1 Ah ! 
quelle épouvantable aventure I je ne m'en 
consolerai jamais ! 

Ce matin, en arrivant au Kurhauss, Pierre 
s'est aperçu qu'il avait oublié de mettre ses 
lettres à la poste. Il est retourné sur ses pas et 
je suis entrée seule dans la salle. L'inconnu 
était déjà à sa petite table. Je me suis assise, 
et comme la chaleur était intolérable, j'ai 
demandé au garçon d'ouvrir la grande fenêtre 
placée derrière moi. Il m'a répondu que c'était 
impossible parce qu'une fenêtre sur deux seu- 
lement pouvait s'ouvrir. 

Lui s'est alors levé en disant : 

— Madame, j'ai la chance d'avoir près de ma 
table une fenêtre qui s'ouvre et je la mets à votre 
disposition. . . voulez-vous accepter cette place?. . . 
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Il s'était approché de moi, offrant sa table avec 
une bonne grâce charmante. 

A ce moment, Pierre rentrait. Furieux de 
voir que l'Inconnu me parlait en son absence, il 
s'est approché et l'a désagréablement apos- 
trophé. Celui-ci est devenu pâle de colère et, 
comme Pierre parlait très haut, Il lui a dit 
d'un ton étrangement impératif: 

— Pas de tapage, je vous prie, monsieur, 
c'est complètement superflu... je suis à vos 
ordres... 

Et Pierre lui passant sa carte. Il lui a passé 
la sienne. 

C'est afifreux à avouer, mais en ce moment 
où j'aurais dû ne songer qu'au danger que 
mon mari allait courir, une immense curiosité 
s'emparait de moi... Enfin!... j'allais donc 
savoir qui était l'Inconnu 1... 

Après avoir regardé la carte avec stupéfac- 
tion, Pierre la jeta violemment sur la table et 
allant au monsieur qui, calme et sérieux, 
s'était assis et commençait à déjeuner paisi- 
blement, il lui dit : 

— Vous comprenez bien, monsieur, qu'à 
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présent que je sais qui vous êtes les choses 
doivent en rester là... 
L'inconnu leva le nez. 

— Pourquoi donc, monsieur?... 

— Parce que, dans votre situation... 
L'Inconnu s'inclina courtoisement. 

— Monsieur, — répondit- il, — quelle que soit 
ma situation, je vous répète que je suis à vos 
ordres... 

J'avais ramassé la carte et, atterrée, je lisais : 

LUCIEN FRANÇOIS 
Représentant la maison de MM. de Pont-Landais et C'®. 

Bordeaux. 

Et, au coin, les armes de la maison de 
Pont-Landais 1 1 

Ainsi cet homme qui, depuis près d'un 
mois, occupe uniquement mes pensées, à qui 
je trouvais si grand air, est un « placeur en 
vins » ! Ce qui me fait le plus horreur I... 

Je rejetai la carte sur la table et je sortis 
avec Pierre, en lançant au monsieur un regard 
chargé de haine et de dégoût. 
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Au moment de quitter la salle, je me 
retournai. Il s'était levé et tenait la carte que 
j'avais jetée. Il la reprenait... ses patrons lui 
en avaient peut-être donné une collection insuf- 
fisante à moins qu'il ne voulût conserver un 
souvenir de moi!... Je l'avais touchée, cette 
carte... comme la fleuri... Pouah!! I 

— Tous mes compliments sur votre con- 
quête!... me dit Pierre ironiquement. 

Depuis ce matin, je pleure de rage ! Je pleure 
ma ridicule méprise, mais surtout mes illu- 
sions perdues... 

Vienne, 11 août. 

Après avoir parcouru tout le Tyrol, nous 
sommes arrivés à Vienne où nous avons 
retrouvé beaucoup d'amis. Je m'amuserais, si 
le souvenir de cette grotesque histoire ne me 
poursuivait continuellement. Toute ma vie, 
je penserai avec horreur que, pendant trois 
semaines, j'ai été uniquement occupée d'un 
€ voyageur en vins » et que, même, j'ai été 
tout près de l'aimer!... Je crois voir toujours 
devant moi cette tête froide et sérieuse encadrée 
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de longs favoris roux. . . tailtôt encore, au trater, 
j'ai cru le voir passer à cheval... C'est à devenir 
folle... 

Je tâche de me distraire... Ce soir, Gilberte 
nous emmène à TOpéra dans la loge de l'am- 
bassade... Ahl que je voudrais ne plus penser 
à tout ça I mon Dieu !... 

12 août. 

Je suis contente, contente, contente I... 

Hier soir, à peine assise dans la loge, je 
jtette un coup d'œil sur la salle et... en face 
de ttioi, dans la loge Impériale, je vois qui?... 
le monsieur de X... le chasseur de chamois!... 
le placeur en vins 1 1 1 Positivement mon cerveau 
se troublait. Pendant l'entr'acte, aussitôt que 
Pierre fut sorti avec le mari de Gilberte : 

— Quel est ce monsieur... là... en face?... 
Gilberte regarda. 

— Là, dit-elle, c'est l'Archiduc François!... 

— L'Archiduc!... 

— Mais oui... Ah ! c'est vrai! il vous est arrivé 
une bonne histoire avec lui, là-bas, à X!... 

— Comment! tu sais... 
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— Mais oui... tantôt, il t'a reconnue au 
Prater avec nous, et il a raconté à mon mari ce 

qui s'est passé à X Je te félicite, ma chère I... 

il est fou de toi... et dame... tu sais... il n'est 
pas banal, l'Archiduc François I... 

J'étais saisie. Gilberte reprit : 

— Quand ton mari lui jeta sa carte, car il 
paraît qu'il a été vif, ton mari, l'Archiduc en 
voulant lui donner la sienne, prit, par mégarde, 
la carte qu'un placeur en vins lui avait remise 
un instant auparavant. Lorsqu'il s'aperçut de 
la méprise, il préféra laisser aller les choses et 
ne réclama pas... ce dénouement simplifiait 
tout. 

Pendant que Gilberte parlait, l'Archiduc me 
regardait attentivement... et je sentais, comme 
là-bas, son regard bleu se poser sur moi et 
attirer mes yeux... 
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Depuis dix-huit mois les Trène sont uni- 
quement occupés d'orner la maison qu'ils ont 
fait construire à Deauville. 

Dégoûtés de la vie d'hôtel, écœurés d'habiter 
les villas banales qu'ils louent chaque été, ils 
se sont décidés à acheter un grand terrain et à 
y bâtir une ravissante maison ou, pour parler 
plus exactement, une « cabane », car madame 
de Trène ne veut pas qu'on appelle autrement 
sa nouvelle habitation. 

Donc, c'est une « cabane » et une « cabane 
norvégienne I » Mon Dieu oui ! La petite ma- 
dame de Trène avait vu, à l'Exposition de 1889, 
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des cabanes norvégiennes qui lui avaient 
tourné la tête et, dès qu'il fut question de 
bâtir, elle se souvint des ravissantes maison- 
nettes et déclara qu'elle en voulait une pareille. 
Elle poussa même l'amour de l'exactitude jus- 
qu'à envoyer son mari en Norvège. Sur les 
lieux il devait y avoir plus de choix. M. de 
Trène parcourut toute la Norvège, fit un voyage 
très coûteux et rentra au bout de trois mois, en 
affirmant qu'il n'existait pas dans le pays une 
seule construction semblable à celles entrevues 
à l'Exposition. Par exemple, quelles belles 
chasses I et quels animaux I... et quels sapjnsl... 
Un pays merveilleux, mais des habitations af- 
freusement bourgeoises et dépourvues précisé- 
ment de toute physionomie personnelle. 

Madame de Trène jeta les hauts cris. Il n'a- 
vait pas su visiter les bons endroits I Elle 
reconnaissait bien là sa maladresse habituelle ! 
D'ailleurs ce n'est pas en chassant et en regar- 
dant les sapins et les anipiaux qu'on trouve 
des modèles de maisons, etc., etc. M. de Trène 
eut alors une lumineuse idée. Il fallait cher- 
cher les orgauisateurs de l'ExposiUon, çt, par 
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eu^, on arriverait à retrouver les fa^nç^x 
constructeurs norvégiens et leurs cabanes de 
fantaisie. Ce serait infiniment plus prs^tique 
et plus joli. D'aiHeurs, l'habitation nationale 
n'existe plus dans aucun pays. W n'y a de 
chalets suisses qu'en France. 

Après un nombre infini de courses et de 
recherches, M. de Trène parvint à découvrir 
l'architecte qui avait surveillé 1^ constructions 
de 1889. Les chantiers étaient toujours rue de 
Flandre, mais la cabane norvégienne n'ayant 
pfi^s « donné » du tout, on fabriquait de préfé- 
rence des meubles russes et viennois et des 
chalets portatifs. 

La petite de Trène expliqua qu'elle ne voulait 
rien de portatif, mais bien une construction 
d'une solidité à toute épreuve, défiant le vent 
de la mer et capable de supporter deux cents 
valseurs en mouvement. 

L'architecte décida que toutes les pièces pos* 
sibles à transporter se commenceraient rue de 
Flandre et s'achèveraient à Deauville. Aussitôt 
il se mit au travail et soumit les plans; mais 
madame d^ Trèçe ne trouvait riep d'asse? 
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bizarre, d'assez tourmenté, d'assez « norvégien », 
et son mari avait beau lui répéter que le carac- 
tère particulier de la maison norvégienne est 
précisément de n'en pas avoir, elle n'écoutait 
rien et voulait du « norvégien » à tout prix. 
A la fin, elle perdit patience, enjoignant à l'ar- 
chitecte de faire en gigantesque ce qu'elle avait 
vu à l'Exposition, cela exactement. 

Le pauvre homme essaya vainement de faire 
comprendre à la petite comtesse que ce qu'elle 
avait vu c'était des kiosques de jardin, elle ne 
voulut rien entendre et il fut arrêté qu'on répé- 
terait quarante fois le kiosque, tant en hauteur 
qu'en larçeur, aligné et superposé. Tous les 
quinze jours à peu près, les Trène allaient 
jeter un coup d'œil sur la construction, qui 
s'élevait rapidement, et offrait le plus étrange 
aspect. 

Madame de Trène était ravie. 

Blonde, mince, mignonne avec des cheveux 
tout pâles el des yeux bleu de ciel, elle se 
disait que le norvégien était pour elle le cadre 
indiqué. Cette grande cabane de sapin verni 
pâle et brillante, à toit mouvementé couvert 
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de chaume artificiel, se prêterait merveil- 
leusement à toutes les fantaisies d'ameublement. 
Elle allait tirer de la Norvège un parti qu'on 
n'en avait jamais tiré. 

D'abord, il fallait autour de la maison un 
bois de sapins allant jusqu'à la mer. Ce bois 
fut extrêmement difficile à installer. Madame 
de Trène voulait de beaux sapins, vigoureux et 
tout venus et, outre qu'il était très dur d'amener 
dans le sable mou les voitures à six chevaux 
qui apportaient les arbres, le vent déracinait 
généralement le sapin le lendemain du jour où 
on l'avait planté. Puis il fallut apporter une 
énorme quantité de terre. Madame de Trène 
affirmait que le sapin se plaît dans les terrains 
sablonneux, mais en voyant mourir les siens les 
uns après les autres, elle consentit à les laisser 
soigner et ils reprirent tant bien que mal. 

La comtesse eut une autre déception. Elle 
voulait absolument que le toit fût couvert d'un 
tapis de lichen. Elle avait lu dans un livre que : 
« Le toit du pauvre Norvégien se couvre de 
lichen à chaque saison », et elle voulait son 
lichen, ni plus ni moins que le pauvre Norvé- 

14 
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gien. M. de Trène entreprit de lui faire com- 
prendre que le toit du pauvre Norvégien étant 
en chaume naturel, le lichen pouvait effective- 
ment y pousser, tandis que leur toit, à eux, 
étant en chaume artificiel, ne pouvait rien pro- 
duire. La jeune femme se fâcha et déclara à 
l'strchitecte qu'il fallait qu'au 15 juin sui- 
vant, le toit fût couvert de cette horrible 
mousse. Le pauvre homme fit refaire un nou- 
veau toit, et demanda à Paris un jardinier expé- 
rimenté dans l'art de faire pousser les plantes 
récalcitrantes. 

Pendant ce temps, le comte et la comtesse 
cherchaient des meubles et des bibelots en 
rapport avec leur habitation. Ils ne songeaient 
qu'à elle. Madame de Trène, surtout, trottinait 
dans tous les quartiers les plus excentriques 
espérant y découvrir les objets rêvés. Comme 
la construction très avancée n'avait plus besoin 
de surveillance, ils résolurent de parcourir la 
France pour continuer leurs recherches. On 
leur donnait des nouvelles de Deauville très 
régulièrement. « Les sapins éprouvaient tou- 
jours de fréquents accidents, mais il y avait 
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au toit de petits soulèvements (Jui faisaient 
espérer que le lichen avait réussi. Si la 
saison était pluvieuse, on était sûr que cette 
mousse prospérerait selon les désirs de madame 
la comtesse. Il était aussi à craindre que le 
jardinier ne voulût pas rester. Déjà on avait 
doublé ses appointements, mais il était mécon- 
tent tout de même. 11 « perdait la main », — 
disait-il, — à cultiver une sale plante qu'on 
s'acharne habituellement à détruire. 

Le régisseur écrivait aussi que les lambris, 
plafonds et parquets, avançaient très vite. Selon 
la recommandation de madame la comtesse, on 
n'employait que du sapin : sapin blanc, sapin 
des Vosges, sapin de Californie, sapin de la forêt 
Noire, sapin du Japon, sapin argenté, sapin 
rouge, sapin d'Arcachon, sapin d'Algérie, etc.. 
etc. . . mais monsieur l'architecte faisait dire qu'il 
était impossible de faire le plafond du grand 
salon en sapin de Norvège, vu que ce sapin-là est 
« tout retenu » pour les mâts des bateaux. » 

Madame de Trène accueillit celte nouvelle 
avec assez d'indifférence. Elle dirait que c'était 
du sapin de Norvège quand bien même ça 
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n'en serait pas, et voilà toutl... Elle commen- 
çait à se rendre compte que l'authenticité 
de presque tous les objets norvégiens qu'elle 
se procurait était plus que douteuse. Bah I il 
fallait bien un peu tricher I 



Elle était, pour Tinstant, campée à Nancy et 
rayonnait autour de la ville, collectionnant 
des meubles anciens du pays. Tandis qu'elle 
cherchait dans une direction, M. de Trène 
cherchait dans une autre. Il y a encore en 
Lorraine un stock de vieux meubles qui n'a 
pas été enlevé par les amateurs. 

La comtesse dénicha, à Saint-Nicolas-de-Port, 
un lot de vieux bahuts auxquels elle trouva un 
aspect très norvégien. Ils étaient en bois brut, 
de nuance pâle mais patinée par le temps. Avec 
un peu de cire, ça jouerait merveilleusement 
le sapin ancien... 

14. 



216 LÀ CABANE NORVÉGIENNE 

Les vieilles faïences des auberges lui tour- 
naient aussi la tête, avec leurs grandes bètes 
de fleurs rouges aux contours naïfs, triomphe 
de la teinte plate et crue. Malheureusement le 
fond, d'un blanc jaune, dénonçait la faïence fran- 
çaise, sans qu'il fût possible de s'y méprendre. 
La petite comtesse ne s'arrêtait pas pour si 
peu. Elle fit une rafle de tout ce qu'elle trouva 
d'assiettes, soupières, légumiers, plats de toutes 
les formes, en terre lorraine; puis elle fit peindre 
tous les fonds en bleu, un bleu pâle et trans- 
parent traversé de lueurs orangées. On passa 
aussi un glacis de ce bleu bizarre sur les fleurs, 
puis on recuisit à grand feu et on obtint un effet 
merveilleux. Les fleurs, adoucies, se mêlèrent 
au bleu lumineux des fonds. Le service avait 
incontestablement l'air d'un produit exotique. 

De son côté, M. de Trène avait trouvé cinq ou 
six armoires suisses, de ces énormes armoires 
jaune clair, à colonnes et ornements de chêne 
vieux. Le comte affirmait que ses armoires 
avaient un petit air tout à fait norvégien. Ce 
fond clair, qui est du poirier, pouvait parfai- 
tement passer pour du sapin et, parmi leurs 
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invités, il n'y en aurait jamais tin seul capable 
de distinguer le vieux chêne du jeune sapin. 

Par hasard, sa femme fut de son avis et elle 
parla, à propos de la réflexion sur les invités, 
des invitations de crémaillère. Il faudrait que 
ce fût splendide. Des gens chics et amusants, 
écœurés comme eux de cette stupide existence 
de Deauville. Leur exemple entraînerait les 
autres et, d'ici à deux ou trois ans, la plage 
serait peuplée d'installations dans le genre de 
la leur, où chacun voudrait vivre élégamment 
sans aller se galvauder dans cette promiscuité 
pénible de la plage. En attendant, la « Cabane 
Norvégienne » allait être le centre de toutes les 
réunions gaies et intimes. On ne s'amuserait 
que là. 

On inviterait Joyeuse, sans lequel il n'est pas 
de partie complète. Puis les Rebondy (madame 
de Rebondy s'emboiterait admirablement à une 
« grenouille » Louis XIV, trouvée aussi à Saint- 
Nicolas-de-Port. Cette grenouille avait, malgré 
son grand âge, un petit air guilleret évasé et 
bon enfant qui appelait l'abandon. De plus, 
c'était du Louis XIV rustique, qui n'avait pas 
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un caractère bien défini I) Avec les Rebondy, 
il fallait naturellement avoir M. de Transpor. 
Puis on inviterait Lady Salicok, les Damiette, 
madame des Hespérides, ce pauvre la Pane, 
pas amusant, mais très chic, Sangène, 
d'Ulster, les Ténia et le petit de Jabot. 
Si, avec ce choix et dans un pareil nid, on ne 
s'amusait pas follement, c'est qu'alors c'était 
fini et qu'on ne pouvait plus s'amuser sous la 
République. 

Tout en projetant une ébouriffante crémail- 
lère, la comtesse continuait ses recherches. Elle 
avait trouvé à Boulxières-aux-Dames, dans les 
maisons autrefois occupées par les chanoinesses, 
des portraits étranges de guerriers bizarrement 
accoutrés. Elle les acheta tous et il fut convenu 
qu'on les ferait bien débarbouiller, que ceux 
qui étaient bruns deviendraient blonds (un Nor- 
végien brun n'ayant pas « l'air vraisemblable ») 
et qu'ils représenteraient des conquérants, sou- 
verains, etc., rapportés de Norvège par M. de 
Trène et achetés dans de vieux châteaux ainsi 
que le mobilier de la Cabane. 

Dans le Nord, la comtesse trouva des soies 
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passées à bordures tissées d'une autre couleur 
que le fond; des toiles bises à ramages cocasses. 
Le comte acheta une collection de poteries, 
genre Delft, à grands dessins bleus sur fond 
blanc. Puis ils firent venir de Vienne des meubles 
gondolés et d'Espagne des braseros charmants, 
destinés à suppléer la cheminée pour chauffer 
l'immense hall du rez-de-chaussée. 

En Bretagne ils achetèrent des lits à tiroirs, 
de hautes crédences et des escabeaux. Tout cela 
pour être frotté, gratté, modernisé et dénaturé 
le plus possible. 

M. et madame de Trène sont éreintés, ils se 
donnent un mal affreux, mais ça les amuse tant 
qu'ils ne regrettent pas leur peine. D'ailleurs, 
ils seront largement dédommagés par l'effet 
produit sur leurs amis et par le bien-être dans 
lequel ils vivront cet été chez eux, sans en 
bouger. 



tu 



Enfin, ils arrivent à Deauville où l'archi- 
tecle les attend pour terminer les derniers 
arrangements. La Cabane est décidément très 
réussie. Le bois de sapins a bien par-ci par-là 
quelques « manques », mais madame de Trène 
trouve que ça joue à s'y méprendre Téclaircie 
volontaire, ménagée pour laisser des échappées 
de vue. Le lichen a prospéré. Toute la journée, 
il y avait des hommes qui l'arrosaient. Gela a 
peut-être donné un peu d'humidité, mais on 
ne pouvait faire autrement. Le tout présente 
l'aspect d'une éponge poussiéreuse, c'est char- 
mant 1 Les parquets et les boiseries sont très 
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variés. Jamais les Trène n'avaient soupçonné 
cette variété de bois de même espèce. Par 
exemple, ça sent fortement la résine, et les 
murs suintent légèrement lorsqu'il fait très 
chaud. 

Dans le hall, on met les plus beaux bahuts, 
les escabeaux les plus finement contournés et 
les meubles gondolés de Vienne. Les anciens... 
maris ou ancêtres des chanoinesses deBoulxières-. 
aux-Dames font un effet superbe, se détachant 
en sombre sur les grandes murailles claires et 
miroitantes. Le duc Ferri P'' travesti en Odin 
a été quelque peu retouché. Ses broderies sont 
devenues des peaux de bêtes et on a ajouté à 
son costume quelques lames de fer et une che- 
velure inculte. Le Sire de Vaudémont repré- 
sente tant bien que mal Magnus P"" le Bon. Le 
duc René donne une faible idée d'Olaff IV.. 
etc.. etc.. 

Un piano à queue en sapin verni occqpe un 
bout de la pièce. Le billard est en sapin argenté, 
orné de pommes de pins sculptées en plein 
bois. Peu d'étoffes, ce A'est pas le genre. JiCs 
rideaux, très étroits, sont ^'élevés à des patères 
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représentant de colossales pommes de pin. Le 
lustre est un bouquet de pommes de pins en 
cristal de roche. 

A l'entrée, qui donne sur le perron, est une 
niche de sapin rustique, dans laquelle est 
enchaîné un jeune lynx, qui remplit l'office 
de chien de garde. Des serins blancs de 
Norvège sautillent dans une grande volière. 

La salle à manger est charmante, avec ses 
murs pékinés formés de raies de sapin des 
Vosges et sapin du Japon; une grande table de 
soi-disant sapin gondolé; des crédences chargées 
du service norvégien-lorrain et d'un service de 
verre taillé à facettes diamant épais de trois 
centimètres. 

Les chambres sont un peu nues, mais le 
lit norvégien à tiroir meuble beaucoup. Les 
toilettes sont en sapin de Californie. Chaque 
chambre est désignée par un dessin exécuté 
en marquetterie sur les boiseries. Il y a la 
chambre aux Coqs : sapin rouge sur sapin 
argenté. La chambre aux Fleurs de Lys : sapin 
garenté sur sapin azulin. La chambre aux Her- 
mines : sapin charbonné sur sapin blanc ordi- 
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naire. La chambre aux Alérions : sapin du 
Japon sur sapin de Californie. La chambre aux 
Licornes, etc., etc.. 

M. et madame de Trène se pressent le plus 
qu'ils peuvent. Ils ont invité pour le premier 
juillet et la bande joyeuse a répondu que le 
premier juillet elle débarquerait comme un 
seul homme. 

Le comte trouve que la maison a bon air, 
mais qu'elle manque de confortable et de 
gaieté à cause des sapins. Pourvu, mon Dieu, 
qu'il fasse soleil quand les invités débarque- 
ront! 

La comtesse est ravie sans restriction. Une 
cabane n'est pas une maison et peut se per- 
mettre le manque de confortable. D'ailleurs, 
ce n'est pas le cas. On ne pouvait pas mettre 
de la peluche partout, n'est-ce pas?... 

— Non, mais peut-être que des écrans, un 
paravent, quelques meubles parisiens, auraient 
animé... 

—T II y a un paravent en marquetterie... 

— Oui... en sapin!... je sais bien... 

— Allez-vous critiquer ce paravent qui 

15 
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représente les principaux costumes norvé- 
giens?... 

— Ahl... par exemple, elle est sévère, 
celle-là I... les principàut costumes I... il n'y 
en a qu'uni... 

Effectivement, le paravent n'est pas d'un 
heureux effet, mais il est norvégien. Que 
peut-on vouloir de plus?... 



IV 



Le premier juillet, quatre immenses voi- 
tures en sycomore verni (le carrossier a 
énergiquement refusé de les faire en sapin) 
attendent à la gare les invités. Les chevaux 
sont blancs mouchetés de noir. Les harnais 
de cuir jaune, à colliers surmontés d'ar- 
ceaux qui encadrent la tête des chevaux, 
sont ornés de petites clochettes d'argent. Sur 
le frontal, entre les oreilles, se dresse un 
miroir à facettes. Les cochers et valets de pied 
ont des livrées mastic et des coiffures bizarres. 
Joyeuse, les Rebondy et M. de Transpor, lady 
Salicok, les Damiette, madame des Hespérides, 
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ce pauvre la Pane, d'Ulster, les Ténia et le 
petit Jabot regardent ces étranges véhicules'avec 
une stupéfaction silencieuse. Quant à Sangêne, 
il pousse des exclamations sauvages et exécute 
des bonds destinés à exprimer un épatement 
non dissimulé. Il demande s'il n'y a pas de 
trucs ?... si la caisse de la voiture ne va pas des- 
cendre, ou au contraire s'enlever sur un ressort 
à boudin à des hauteurs vertigineuses comme 
dans Les Pilules du Diable. Le bruit des petites 
clochettes fait croire aux voyageurs qu'ils sont 
en Suisse et suivis par un troupeau de vaches. 

La vue de la Cabane les surprend encore 
davantage. Madame de Trène, triomphante, les 
attend sur la terrasse (sapin des Vosges à rampe 
de sapin du Japon), M. de Trène épie sur les 
physionomies des arrivants l'impression pro- 
duite. Sangêne demande tout de suite pourquoi 
on a entouré la maison de cyprès. Madame de 
Trène se récrie : « Ce sont des sapins!... des 
sapins de Norvège ! » Sangêne répond que des 
cyprès ou des sapins, pour lui, c'est tout un. 

On monte aux chambres qui sont toutes 
exactement pareilles, sauf le « motif » des bai- 
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séries. Toutes ouvrent sur un immense corridor. 
H est impossible de reconnaître les portes. Cette 
fois Sangêne est ravi et, en affirmant qu'il se 
trompera continuellement de porte, il glisse un 
œil plein de promesses sur madame de Rebondy . 
Rebondy et M. de Transpor font des nez. 

Lady Salicok a déjà déposé un petit sac et 
différents objets dans la chambre aux coqs. 
Sangêne se rue dans la pièce, réclamant cette 
chambre pour Ulster, qui se défend modeste- 
ment. Toute la bande est d'une gaieté folle et 
ne demande qu'à s'amuser. M. et madame de 
Trène sont enchantés. Ils se retirent, en annon- 
çant à leurs invités que le dîner est à huit 
heures. 

A huit heures, tous sont descendus, mais le 
hall est si immensément grand qu'on croit 
que la moitié des invités n'est pas là. Les seize 
convives disparaissent et semblent perdus. Les 
toilettes ne « disent rien ».• Lady Salicok a 
pourtant une éblouissante robe flamme de 
punch, constellée de perles brillantes. La petite 
de Rebondy sort toute rose d'un nuage de 
gaze azur mourant. Madame des Hespérides 
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est en robe de dentelle bretonne. La majes- 
tueuse madame Damiette se drape dans des cré- 
pons d'Orient lamés d'or, et madame de Trène 
a une robe norvégienne en fine batiste blanche 
brodée d'argent. 

Déjà Sangêne a avisé le paravent. Il de- 
mande à la comtesse « si elle a fait ftiire ce 
grand machin-là dans les prisons » ? 

M. de Rebondy, qui est très poli, loue 
abondamment le travail des parquets, tandis 
que le baron Damiette pense que tout ça a dû, 
coûter presque aussi cher que le krach. 

Enfin, un maître d'hôtel annonce que madame 
la comtesse est servie et on passe dans la salle 
à manger. Le lustre norvégien, en cuivre et 
pommes de pins sculptées, éclaire imparfaite- 
ment la table, recouverte d'une nappe de belle 
toile de Norvège à personnages (du pays) 
brodés un peu partout. De microscopiques sa- 
pins remplacent les fleurs, formant sur la table 
de petits massifs et de mignonnes allées. 

Le premier appétit calmé, Sangêne rede- 
vient lui-même et, avant de servir à sa 
voisine du contenu de la carafe placée près de 
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lui, il interpelle M, de Trène, lui demandant 
si ce n'est pas du goudron de Norvège? Puis 
les teintes étranges du service de faïence 
« bleui » l'intriguent. Ces tons bleus, mêlés 
d'orange, sont probablement là -^ difc-il -^ pour 
rappeler les aurores boréales ? Madame de 
Trène commence à être un peu désenchantée. 
D'abord il est certain que la table n'est pas 
assez éclairée. Ensuite, il n'y a décidément 
que le linge entièrement blanc qui soit vrai- 
ment élégant et coquet. Ces bonshommes 
brodés en couleur ôtent le brillant du couvert. 
Le manque de fleur» ausai attriste, d^autant 
plus que ces petites allées de sapins évoquent 
des souvenirs de cimetière!... 

Â ce moment gangène ei^amine son verre. 

— Mâtin! ils sont polidea, oea verres-là! oelui 
qui recevrait qsl sur le nez pourrait tirer son 
moueboir... 

Madame de Trène ne dit rien, maia plie se 
privera de boire, dût-^elle étouffer. Elle vient de 
s'apercevoir, en regardant boire madame des 
Hespérides, qu'il fallait pour saisir cet énorme 
bord faire une grimace très disgracieuse. 
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— Décidément, — reprend Sangêne en 
posant son verre, — j'aime mieux les verres 
qu'on peut casser... 

Tout à coup un orchestre installé sur la 
terrasse attaque un air lugubre et énervant. 
Sangêne prend une figure triste et demande 
si c'est un air norvégien ? 

Madame de Trène dit que oui. Que c'est en 
effet un air Scandinave : le chant d'Odin. 

Sangêne s'incline et mange dans une attitude 
navrée. M. de Trène, s'apercevant que la 
musique porte sur les nerfs de tout le monde, 
fait dire aux musiciens de se taire. Le domes- 
tique, chargé de transmettre les ordres, 
s'acquitte sans doute désagréablement de sa 
mission, car le chef d'orchestre se lève en 
lançant un effroyable juron. Sangêne fait 
alors observer d'un ton doux que si l'air est 
Scandinave, le musicien est bien certainement 
Français. 

Le dîner manque d'entrain. Joyeuse lui- 
même semble paralysé. Ces dames ont l'air de 
s'ennuyer. 

Tandis qu'on prend le café dans le hall. 



LA CABANE NORVÉGIENNE 261 

Sangêne cherche parmi les livres traînant sur 
les tables quelque chose d'amusant. Il lit tout 
haut les titres : 

Edda, premier chant : La, Fascination de 
Gylfi. Deuxième chant : Le discours de Bragé. 
Troisième chant : Le Skalda ou Art poétique. 

Pendant ce temps, madame de Trène explique 
à ces dames que ce guerrier (le duc René, de 
Lorraine), représente Olaf VI. C'est — dit- 
elle — M. de Trène qui Ta acheté en Norvège 
à un descendant d'Olaf VI, le comte Olaf de 
Skager-Rack. M. de Rebondy est incrédule. 
11 ne peut — dit-il — y avoir en Norvège, de 
comte Olaf de quoi que ce soit, attendu que 
la noblesse a été abolie dans ce beau pays 
en 1821. 

Les Trène sont ahuris I Comment I il y a 
une histoire de Norvège?... Et des gens qui 
la connaissent! Sangêne arpente la terrasse 
en déclarant que c'est très gentil, que ça res- 
semble tout à fait aux galeries des bains à 
fond de bois sur les bateaux de la Seine. 
Il demande seulement pourquoi il y a un 
renard dans une niche au bout dé la terrasse? 

15. 
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C'est le lynx dont les yeux brillent dans 
l'obscurité. Il demande aussi pourquoi les 
sapins sentent comme ça ? Est-ce qu'on ne 
pourrait pas les arroser avec quelque chose qui 
les empocherait de sentir ? 

Les pauvres de Trène sont désolés. Ils se 
rendent compte qu'on s'ennuie et qu'il n'est 
que neuf heures et demie I Que faire?... L'idée 
la plus simple ne leur vient pas. Heureuse- 
ment Sangêne les tire de là en disant de l'air 
du monde le plus naturel : 

— A quelle heure?... Allons-nous au Ca- 
sino?... 

Et on y va I 
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Principaux invités de la série actuellement 
en déplacement chez les Recta, au château de la 
Vieille Roche : 

LE GOMTis DE PAROLT, l'invité indispen- 
sable à toute maîtresse de maison qui se res- 
pecte, est un célibataire mûr, chic, et organi- 
sateur par excellence. Il battait son plein sous 
l'Empire et, bien qu'un peu défraîchi, fait 
encore son petit effet aux lumières et trouve 
moyen d'avoir plus de succès que les jeunes. 
Prétend que la génération actuelle a trop de 
nerfs et pas assez de cœur» N'a, lui, jamais 
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eu ni l'un ni l'autre, mais il suffit de le faire 
croire pour conquérir toutes les admirations. 
Tout, d'ailleurs, le sert à merveille. Son air 
désillusionné, ses cheveux rares et son teint 
jaunet, disposent agréablement les femmes en 
sa faveur; les jeunes surtout, qui aiment les 
hommes qui « ont vécu ». 

M. de Paroly n'oi^nise, bien entendu, que 
ce qui lui plaît, mais s'arrange pour faire croire 
aux autres qu'il ne fait qu'exécuter leurs 
ordres. Il choisit le cheval qu'il montera à la 
chasse; l'heure à laquelle on déjeunera avant de 
partir ; la comédie qu'on jouera le soir du bal 
qui doit clore la série ; la danseuse avec laquelle 
il conduira le cotillon ce jour-là. M. de Paroly 
inspire à toutes ces dames des caprices ou des 
passions, selon leurs tempéraments divers. La 
maîtresse de la maison, seule, le vénère comme 
le pivot autour duquel tourne son existence 
mondaine. Les autres se le disputent carrément, 
et, lui, sait faire croire à chacune qu'elle est 
la préférée. 

Il valse comme un Autrichien, monte à 
cheval comme un jockey, tire comme un prévôt 
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et rame comme un passeur. Il est aussi un tan- 
tinet musicien, poète et acteur, et sait au besoin 
dessiner un costume. Les petites filles sont folles 
de lui. Elles en rêvent et se promettent de 
mourir si elles ne l'épousent pas. Quant à la 
jeune génération masculine, elle le jalouse et le 
débine, tout en avouant quelquefois dans les 
instant d'abandon qu'il a un « bon chic». 

M. de Paroly est, au fond, parfaitement las 
de son existence chic et fatigante. Il commence 
à aspirer au repos et ledit repos hanterait 
agréablement ses rêves sous les traits de 
Thérèse de Tremble, mais il se garde d'en rien 
laisser voir. Un homme comme lui n'a pas 
le droit d'éprouver un « sentiment »• 

SIMONE DE LYANE. Nièce dcs châtclains, dix- 
sept ans. Enfant gâtée et enfant terrible. Jolie 
à croquer. Adorée de l'oncle et de la tante, 
chez lesquels elle s'amuse de tout son cœur. 
Voudrait que l'automne durât toujours. Flirte 
avec les petits jeunes, mais sans enthousiasme. 
Pas sérieux, tous ces petits-là I C'est M. de 
Paroly qui est bien 1 à la bonne heure I C'est 
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un homme, celui-là I et lafemme qu'il choisira 
sera bien heureuse I Elle couvre de baisers un 
vieux gant perdu par M. de Paroly et croit de 
bonne foi qu'elle ne peut pas vivre sans lui. 
Rougit et balbutie dès qu'il lui dit un mot 
insignifiant ou banal. Voudrait avoir quarante 
ans pour être à table à côté de lui. Oublie com- 
plètement le pauvre petit de Tremble, le frère 
de son amie Thérèse, qui lui est fou d'elle et 
espère bien l'épouser. 

JACQUES DE TREMBLE, vingt^ClUq aUS. 

Grand, mince, joli garçon, l'air d'un enfant, 
mais élégant et distingué. Adore Simone et ne 
s'occupe que d'elle. Se voit avec chagrin relégué 
au second plan par la présence de M. de Paroly. 
Se glisse, se faufile, emploie tous les moyens 
pour se rapprocher d'elle et ne parvient qu'à 
l'agacer sourdement. Ce qu'elle donnerait pour 
que ce fût M. de Paroly qui lui fît la cour! 
Jacques est bien gentil, mais c'est un camarade 
d'enfance, ça ne compte pas I 

Jacques est navré et raconte son chagrin à 
sa sœur. 
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MADEMOISELLE THÉRÈSE DE TREMBLE, 

vingt-six ans, grande, admirablement belle. 
Sérieuse quand il le faut. Gaie, bonne enfant, 
gracieuse, bienveillante, toujours contente de 
tout. Chante agréablement, joue des valses tant 
qu'on veut. Prend les rôles que tout le monde 
refuse et parvient à leur donner une physio- 
nomie originale qui les fait regretter par ceux-là 
mêmes qui les ont refusés. A pitié des délaissés 
et, quand on reçoit des gens du pays, se fait 
présenter à eux et est aussi aimable que si elle 
les trouvait amusants. 

S'habille simplement mais de façon très 
personnelle. Ne recherche pas la société des 
hommes. Polie pour les vieux; écoute patiem- 
ment leurs histoires et sourit quand on lui 
parle de Lamennais, de Chateaubriand et de 
madame Récamier, aussi gracieusement que si 
elle les avait beaucoup connus. Sait aussi avoir 
l'air de s'intéresser aux doléances sur la cor- 
ruption de l'époque, et aux déclarations de 
principes de ceux qui en changent tous les ans. 

Admirée et adorée de tous et indifférente aux 
hommages. Très riche et très demandée. N'a 
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jamais voulu se marier. Ne semble pas se 
douter de la présence de M. de Paroly, mais 
s'aperçoit parfaitement qu'il est mieux que tous 
les autres et qu'il a une valeur plus réelle que 
celle que lui donne son titre d'homme très 
chic. Devine, qu'à la rigueur, on trouverait 
peut-être un cœur sous cette triple écorce 
d'égoïste et que ce cœur-là ne serait pas à 
dédaigner. 

Se montre d'autant plus raide à l'égard de 
M. de Paroly qu'elle se sent entraînée vers lui 
et que les petits manèges des autres jeunes 
filles l'écœurent profondément. 

LES PETITS JEUNES, MESSIEURS DE LAS- 
TING, DE JALON, DE TRAK ET DE TENDRON. 

Seraient gentils s'ils étaient moins gourmés 
et moins ridiculement habillés. Bien élevés, 
polis, prévenants, fument très peu, jouent rare- 
ment, boivent à peine. N'ont même pas la 
force de posséder un vice quelconque. Ce serait 
trop fatigant. Admirent la solidité de M. de 
Paroly qui leur fait l'effet d'un Hercule taillé 
en plein marbre. Ont vingt-deux ou vingt-trois 
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ans et en sont déjà réduits à faire la cour 
aux femmes du monde. 

Les jeunes filles, mesdemoiselles de 
RÈCHE, de pakat, etc... et leurs familles, 

M. ET MADAME DE BASSOMPLYN, etC, etC... 



II 



Le château de la Vieille Roche est en émoi. 
Les châtelains, ces excellents Recta, ont la tête 
à l'envers. Depuis longtemps, madame de Recta 
rêvait de faire épouser Jacques de Tremble à 
sa nièce Simone et M. de Recta méditait de 
marier son ami Paroly et Thérèse de Tremble. 
Or, loin de s'entendre, les quatre intéressés 
sont à couteaux tirés, à tel point que, ce soir 
au cotillon, Jacques de Tremble et M. de Paroly 
ont eu une discussion violente terminée par 
un envoi de témoins. 

Thérèse de Tremble ignore jusqu'où sont 
allées les choses', mais elle sait que son frère 
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Jacques est désespéré de voir Simone éprise 
de M. de Paroly et M. de Paroly fort occupé de 
Simone. 

Elle veut absolument éviter un chagrin à 
son frère et, au moment où chacun rentre 
chez soi, elle se dirige résolument vers M. de 
Paroly, — très surpris de ce mouvement inat- 
tendu, — et Tarrôte sur le palier. 

THÉRÈSE. — Monsieur... j'ai ui^ mot à vous 
dire... 

MONSIEUR DE PAROLY, Stupéfait. -^ Je suis 
à vos ordres, mademoiselle... (Hésitant et 
troublé). Je ne... je n'ose vous offrir de... 
voulez-vous redescendre au salon?... 

THÉRÈSE. — C'est inutile... ce que j'ai à 
vous dire ne sera pas long... 

MONSIEUR DE PAROLY, à par^ — Ahl... c'cst 
dommage I... 

THÉRÈSE, avec autorité. — Je vous en 
prie, monsieur, laissez mon frère tran- 
quille?... c'est un enfantl... il adore Simone 
et vous le savez... vous ne vous souciez 
aucunement d'elle, au fond, mais vous 
affectez de lui faire la cour pour vexer 
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Jacques... ça l'affole, et vous verrez que ça 
finira mal... 

M. DE PAROLY, à part. — Elle ne sait 
rien!... (Haut.) Mon Dieu, mademoiselle, 
il est très regrettable que monsieur votre frère 
s'occupe de la même femme que moi... (A part.) 
Elle ne bronche pas, elle se soucie de moi 
comme d'une vieille guigne... (Baui,) mais 
enfin, je n'y puis rien et, si j'aime mademoi- 
selle de Lyane, je... 

THÉRÈSE, brusquement. — Aimer?... vous?... 
allons doncl... est-ce que c'est possible? 
est-ce que vous pouvez aimer quelqu'un 
excepté vous?... 

M. DE PAROLT. — Mademoiselle I .. . 

THÉRÈSE. — C'est vrai I... Pardon... c'est que 
j'aime tant Jacques, moil... tant!... et je ne 
veux pas qu'on me le rende malheureux... 

M. DE PAROLY. — Mais enfin, mademoi- 
selle, je vous répète... 

THÉRÈSE. — Que vous aimcz Simone?... 
encore I... mais je ne vous crois pas!... Vous 
n'avez commencé à vous occuper d'elle assi- 
dûment que lorsque vous avez remarqué le 
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chagrin que Jacques en ressentait... vous vous 
êtes dit qu'il était piquant, à quarante-cinq 
ans... 

M. DE PAROLY, à part. — Aïe!... elle est 
d'une générosité!... 

THÉRÈSE, contirmanL — de supplanter un 
garçon très jeune, aimé déjà, et tourné comme 
Jacques... mais c'est indigne de vous, ça, 
monsieur?... Vous valez tout de même mieux, 
j'en suis sûre... 

M. DE PAROLY, gouailleur. — Vous avez 
trop bonne opinion de moi, mademoiselle... 

THÉRÈSE, froidement. — Ah!... alors, vous 
êtes un de ces vieux garçons... 

M. DE PAROLY, à part. — Elle y tient!... 

THÉRÈSE, continuant. — ... qui n'ont d'autre 
but que de séduire... je veux dire de compro- 
mettre les femmes, même quand ces femmes 
sont des jeunes filles... et qui potinent ensuite 
au cercle sur l'une ou sur l'autre pour éblouir 
la galerie qui les admire et les envie... Pour 
moi, je trouve cette espèce, croisée de don 
Juan et de portière, tout à fait ridicule et 
malfaisante, et j'avais cru jusqu'à présent que 
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VOUS étiez un peu différent de ces gens-là..» je 
me suis trompée, n'en parlons plus... 

Elle traverse le corridor et ouvre sa porte qui 
est presque en face de celle de M. de Parol3^ 

M. DE PAROLY, la Suivant. — Mademoi* 
selle I... mademoiselle!... eh bien, non, vous 
ne vous êtes pas trompée... quand on me 
creuse, je suis bon, moi I... seulement, dame ! 
il faut se donner la peine de creuser... et, je 
ne sais pas si ce travail est agréable... car per- 
sonne jusqu'ici ne l'a encore entrepris... 

THÉRÈSE, joyeme, — Ahl alors, vous ne 
tracasserez plus mon pauvre petit frère?... 

M. DE PAROLY. — Jamais I... c'est-à-dire... 
(A lui-même.) Et ce diable de duel, ce matin!... 
non!... ce qu'il m'embête^ ce duel!... jamais 
un duel ne m'a embêté comme ça!... 

THÉRÈSE. — C'est-à-dire rien... vous n'allez 
pas faire de restrictions, à présent?... 

M. DE PAROLY. — Quel malheur que cette 
petite conversation n'ait pas eu lieu hier!... 

THÉRÈSE. — Pourquoi?... 

M. DE PAROLY. — Par ce quc. .. parce que, elle 
me rend fier de moi... cette petite conversation... 
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THÉRÈSE, souriante. — Oh!... il n'y a pas 
de quoi, vous savez?... 

M. DE i^AROLY. — Ah I c'est que, voyez- 
vous, mademoiselle, on m'a rarement parlé 
comme vous venez de le faire... 

THÉRÈSE. — Désagréablement, hein?... 

M. DE PAROLY. — Oui, mais ça ne m'a pas 
été désagréable... il m'a semblé, que tout en 
m'invectivant... poliment, vous*me tendiez un 
peu la main... en dessous... 

THÉRÈSE. — Eh bien, mais vous êtes habitué 
à ce qu'on vous la tende ?... 

M. DE PAROLY. — Pas Gomme vous I... Je ne 
connaissais jusqu'à présent que les femmes qui 
tendent la main pour qu'on les aide. . . à tomber. . . 

THÉRÈSE. — Oh I... 

M. DE PAROLY. — Ah ! je vous assure... 

THÉRÈSE, entrant à moitié dime sa chambre, — 
J'ai votre promesse ?. . . 

M. DE PAROLY. — VoUS l'aVCZ... 

THÉRÈSE. — Jurez que vous ne ferez plus 
rien contre Jacques ?... 

M. DE PAROLY. — Je jurc quc... fil lui-mém^e.) 
Fichtre I... et ce maudit duel que j'oubliais... 
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THÉRÈSE. — Eh bien?... j'attends ?... 

M. DE PAROLY, à part. — Allons I... il est des 
cas où le jésuitisme est utile... (Baut.) Je jure, 
mademoiselle, que, à partir de demain, je ne 
ferai plus rien contre M. de Tremble... 

THÉRÈSE. — Vous lui laisscrcz sa Simone?... 

M. DE PAROLY. — Ah I je crois bienl... si 
vous saviez comme au fond ça m'est égal !... 

THÉRÈSE. — Làl... quand je vous le di- 
sais I... merci, monsieur... 

Elle referme sa porte. 

M. DE PAROLY. — Eh bien !... elle disparaît 
comme ça I . • • Mademoiselle ! . . . mademoiselle I . . . 
ah! décidément je lui fais l'effet d'un tru- 
meau quelconque I... c'est charmant I... je ne 
peux pas rester à crier à sa porte... à cette 
heure-ci, ce serait indécent... (Amèrement.) 
malgré mon grand âge... 



ni 



Le lendemain matin, dans un bois à une lieue 
du château. Il est six heures, deux voitures sont 
arrêtées. Dans le coupé, m. de paroly; dans le 
phaéton, jacques. — m. de bassomplyn et 
le PETIT DE jalon so promènent gravement. 

M. DE BASSOMPLYN. — Ils uo reviennent 
pasi... c'est inepte d'avoir oublié les épées... 
je parie qu'ils ne vont pas les trouver... 

LE PETIT DE JALON. — Mais si, Irak sait 
où elles sont... ça ne sera plus long main- 
tenant... heureusement 1... car ce diable de 
brouillard est gelant... 

16 
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M. DE PAROLT, révossant. — Quelle béte d'his- 
toire!... il est gentil comme tout, ce petit 
Tremble, et je serais désolé de lui casser un 
ongle... à cause de sa sœur surtout !... je ne lui 
suis qu'indifférent jusqu'ici, je ne voudrais pas 
lui devenir odieux... Elle est si jolie et paraît 
si supérieure aux autres... Simone, à côté d elle, 
n'est qu'un joli joujou... mais ce petit Jacques 
l'aime à en perdre la tête... il Ta bien prouvé 
hier soir... il est vrai que j'avais été un peu 
loin... si j'attrapais quelque chose ce matin, 
je n'aurais que ce que je mérite, moi 1... 

JACQUES, à quelques pas de là y mélancolique- 
ment. — J'ai idée qu'à la première passe il va 
me tuer !... on a beau dire que la vie est peu 
de chose, je trouve, moi, que c'est beaucoup... 
ce matin, surtout !... Et dire que peut-être Si- 
mone... Simone que j'aime tant... dire que j'ai 
cru qu'elle m'aimaif aussi?... Imbécile 1... C'est 
Paroly I l'unique Paroly qu'elle aime!... comme 
les autres!... car elles sont toutes folles de 
lui!... toutes!... Enfin!... je dois encore me 
considérer comme très heureux que cet... idéal, 
me fasse l'honneur de se battre avec moi... il 
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aurait pu me trouver indigne de... Ahl voici 
Trak et Lastyng qui rapportent les épées... 
Allons-y !... 

11 descend de voiture, M. de Paroly en fait 
autant. 

M. DE PAROLY, à part, — Comme c'est gentil 
d'ôter son habit par un froid pareil I... 

Ils enlèvent leurs habits. M. de Bassom- 
plyn et le petit de Trak sont témoins de M. de 
Paroly, les petits de Jalon et de Lastyng 
témoins de Jacques. On tire les places. Jacques 
se trouve mal placé dans un creux du terrain, 
et les épées s'engagent. 

A l'instant, M. de Paroly voit qu'il a affaire 
à un débutant. Il le ménage tant qu'il peut. 
Jacques, qui est très en colère et très énervé , 
tire plus mal encore qu'à l'ordinaire. Au bout 
de trois minutes, Tépée lui saute des mains. 

M. DE PAROLY, fcos, à M. de Bassom/plyn. — 
C'est le froid I... il a l'onglée, ce petit I... il 
faudrait pourtant tâcher d'en finir... nous 
allons tous les six attraper une pleurésie dans 
ce diable de brouillard... je suis transi, 
moi I... 



LE DUEL DU PETIT DE TREMBLE 



M. DE BASSOMPLYN. — Ça ne peut pas 
durer... vous vous battez au premier sang... 

M. DE PAROLY. — Il n'y a, au contraire, pas 
de raison pour que ça finisse!... je ne veux 
pas l'^orger, moi, ce moutard 1... c'est un des 
rares produits du jour qui ne me soit pas anti- 
pathique... mais je ne veux pas non plus me 
laisser embrocher par lui... 

LE PETIT DE TRAK. — Dame UOU I... 

M. DE PAROLY. — Or, il tire comme une ma- 
zette... je suis obligé de me défendre sérieuse- 
ment... (Avec regret.) Et dire que je serais si 
bien dans mon lit à cette heure-cil... dites donc, 
il faudrait dire au petit Tremble de ne pas 
se planter comme ça de face... il n'a pas l'idée 
de s'eflfacer... c'est effrayant 1 il se pose devant 
moi comme si j'étais une glace... de plus, il se 
découvre complètement, je n'aurais qu'à allonger 
le bras pour le clouer comme un papillon... 

M. DE BASSOMPLYN. — Mais... 

M. DE PAROLY. — AUez expliquer ça à ses 
témoins de ma part... c'est-à-dire, non... 
comme si ça venait de vous... Ce que je don- 
nerais pour être rentré 1... 
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M. DE BASSOMPLYN. — Mais... il est singu- 
lier d'avertir de... 

M. DE PAROLY. — Mais noii du toutl... Ah!... 
dites leur aussi que mon grand défaut est de 
manquer d'allonge... il pourrait attaquer en 
conséquence... et puis d'ailleurs, je suis décidé 
à me laisser toucher... il faut seulement qu'il 
m'aide un peu... 

LE PETIT DE TRAK. — Qucl drôle dc ducl I... 

Le combat reprend. Jacques est très fatigué 
et plus maladroit qu'au début. Après une 
reprise qui semble mortellement longue, M. de 
Paroly parvient à présenter le dos de sa main 
comme une cible dans la direction où il voit 
arriver l'épée. Il a le gras de la main traversé 
au-dessous du petit doigt et pousse un hur- 
lement affreux. Jacques effaré, croyant l'avoir 
tué, s'élance vers lui avec intérêt et la poignée 
de main se donne tout de suite, émue et vrai- 
ment sincère, dans ce premier moment d'émo- 
tion. 

L'inquiétude passée , Jacques est rayonnant. 
Il a blessé le fameux M. de Paroly I ce tireur 
célèbre! lui, Jacques! quel honneur, et comme 

16. 
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ça va le poser I... Oui, mais que dira 
Simone?... 

M. de Paroly demande à Jacques de revenir 
avec lui dans le coupé. Il veut que la réconci- 
liation soit complète. 



IV 



Dans le coupé. 

JACQUES. 

M. DE PAROLT, la main enveloppée dans des 
mouchoirs. 

JACQUES. — Si vous saviez à quel point je 
regrette... 

M. DE PAROLY. — 11 cst convcnu que nous 
ne parlons plus de ça... (Il touche à sa main 
et fait une horrible grimace) 

JACQUES. — Ah! mon Dieul... ça vous fait 
très mal 1... 

M. DE PAROLT, dépapillotùnt sa main. — Par- 
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bleui... cest le mouchoir de Lastjngl... qui 
me fait mal I... il a un chiffre en or, cet anî- 
raaUàl... c'est d'un râdantl... 

JACQUES. — Je ne sais comment vous faire 
oublier mes mauvaises plaisanteries d'hier 
soir?... mais je rageais tant... 

H. DE PAROLT. — Vraiment?... et pourquoi 
ragiez-vous donc tant que ça?... 

JACQUES. — Ehl vous le savez bienl... quand 
on n'est là que pour assister à vos succès... 

M. DE PAROLY. — Mcs succès?... Ah 1 si je 
pouvais changer avec vous I... 

JACQUES. — Changer ?... avec moi ?... et 
pourquoi?... 

H. DE PAROLY. — Parcc quc vous avez vingt- 
cinq ans et que j'en ai quarante, mon cher 
petit... 

JACQUES. — Ah ! parlons-en , de mes vingt- 
cinq ans 1... personne ne s'occupe de moi et on 
ne regarde que vous !... à la chasse, à cheval, 
au tennis, au crocket ou au bal... vous, tou- 
jours vous!... 

M. DE PAROLY. — Il ne tient qu'à vous d'être 
ce que je suis... d'abord, vous êtes beaucoup 
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trop réellement bien élevé... il faut avoir Tair 
d'être bien élevé, mais se garder de l'être en 
réalité... il faut aussi écouter les ennuyeux sans 
jamais paraître désirer être ailleurs... faire la 
cour aux femmes mûres, affecter un profond 
respect pour celles qui sont légères et en man- 
quer à celles qui sont honnêtes... rien ne flatte 
davantage les unes et les autres... Il faut être 
ridé par-ci par-là... et avoir les cheveux élé- 
gamment clairsemés sans être chauve pour- 
tant... il y a un juste milieu à saisir... 

JACQUES. — Vous vous moqucz encore de 
moi?... 

M. DE PAROLY. — Eh ! je vous jure que 
nonl... vous venez de me donner une leçon... 

JACQUES, surpris. — Moi?... 

M. DE PAROLY, montrant sa main. — Dame !..• 
comment appelez-vous ça?... 

JACQUES. — La piqûre... (^/égligemment.Jnne 
belle affaire I... 

M. DE PAROLY. — Permettez?... OU voit bien 
que ce n'est pas vous qui l'avez reçue... 

JACQUES. — Eh I si je l'avais reçue, je n'en 
mourrais pas!... 
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H. DE PAROLT. — Mais je ne compte pas 
non plus en mourir I... 

JACQUES. — Et je serais très intéressant... 

M. DE PAROLT. — Et moi, je ne le suis pas... 
voîlà la difiTérence... 

JACQUES. — Et pourquoi ?... 

M. DE PAROLY. — Parce que tous ceux qui 
m'ont vu vous asticoter hier , trouveront que 
je n'ai pas volé cette égratignure... 

JACQUES. — € Ceux » c'est possible!... mais 
Celles?... 

M. DE PAROLY. — CcUcs aussi... Oh I elles 
sont moins emballées que vous ne le croyez, 
allez!... 

JACQUES. — Ah I ne vous imaginez pas ça !... 
Elles ne vivent qu'en votre présence, ne s'amu- 
sent qu'aux parties organisées par vous, sont 
suspendues à vos lèvres et à vos regards et 
épient anxieusement un sourire ou une marque 
d'approbation... que vous ne leur prodiguez du 
reste pas... 

H. DE PAROLY. — Je m'en garde sapristi 
bien!... là est toute ma force... si je devenais 
attentif, aimable, poli, empresséet gentil comme 
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VOUS, je perdrais mon prestige... aux yeux des 
petites filles, du moins... ainsi, prenons comme 
exemple la petite Simone !... 

JACQUES, vivement. — Pas celle-là I... 

M. DE PAROLY. — Si, cellc-là , au contraire^ 
car c'est un vrai bijou... Eh bien, elle vous a 
lâché... Oh ! superficiellement... mais enfin, 
elle vous a en apparence lâché, vous jeune, joli 
et bien plus réussi que moi, pour moi, pas joli, 
pas jeune et bien moins réussi que vous... 
expliquez ce phénomène?... 

JACQUES. — Dame ! elle vous aime I... 

M. DE PAROLY. — Moi I allous donc ! vous 
êtes fou!... mais je lui ferais horreur... dans le 
sens ou vous entendez le mot aimer... 

JACQUES. — Pourtant... 

M. DE PAROLY. 7— Pourtant elle éprouve un 
certain plaisir à se voir courtisée par moi, 
à me disputer aux femmes... marquées qui 
m'absorbent généralement... c'est nouveau, ça 
l'amuse... pour un instant, mais si ça devait 
se prolonger, elle aurait bien vite, si enfant 
qu'elle soit, le bon sens de retourner à votre 
jeunesse. . . croyez^moi . , . 
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JACQUES, inquiet. — Et vous?... vous ne 
l'aimez pas?... 

M. DE PAROLY. — Moi?... assurémeut noul... 
j'ai beau me tâter, je ne parviens pas à me 
trouver le plus petit sentiment sérieux... pour 
elle s'entend... ma foi nonl... j'avais le nez 
tourné d'un tout autre côté... mais de ce 
côté-là, précisément, on ne se doute même pas 
de mon existence... je ne compte ni plus ni 
moins qu'une borne... (M soupire.) 

JACQUES, stupéfait. — Et c'est une femme?... 

M. DE PAROLY. — Mais... cctte question... 

JACQUES. — Vous ne savez pas ce que vous 
dites !... vous vous trompez... toutes les 
femmes sont occupées de vous, toutes... même 
masœur I... 

M. DE PAROLY, boTidissant sur Jacques. — 
Qu'est-ce que vous dites?... 

JACQUES. — Une bêtise I... tant pis, ça m'a 
échappé... et vous allez l'oublier, n'est-il pas 
vrai?... 

M. DE PAROLY, radieux, — Ah ! mais non!... 

JACQUES. — J*ai voulu simplement vous 
prouver qu'il était tout naturel qu'une enfant 
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comme Simone fût prise, puisque Thérèse, 
malgré sa nature calme et sérieuse, a suivi 
l'impulsion générale... 

M. DE PÀROLT. — Répétez-moi ça?... en- 
core!... encore 1... mais je Taime moi, votre 
sœur... je Tadore, entendez-vous?... 

JACQUES, ahurieiravi — !I1... 



17 



UN DRAME A LA MER 



A. X.-8ur-mer.. 

Dans une grande cabine roulante, se désha* 

billent : 
MADAME DE LYANE, trente aus, de taille 

moyenne, les yeux noirs, les cheveux blond 

doré, le teint rose. 
MADAME DE FLIRT, vingt-huit ans, de taille 

moyenne, les yeux verts, les cheveux blond 

fauve, le teint mat. 

MADAME DE LYANE. — Alors, vrai, ça ne 
t'agace pas que j'aie copié ton costume?... 

MADAME DE FLIRT. — Mais pas du tout, au 
contraire... 
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MADAME DE LTANE. — Ahl c'est que tu sais 
que je l'ai fait copier exactement... il n'y a pas 
la plus petite différence... 

MADAME DE FLIRT, dtsh'aite. — Tant mieux 1 

MADAME DE LTANE, roulatU ses cheveux sous 
son chapeau. — Tu vas voir comme il est 
jolil... il est délicieux I... quel dommage de le 
tremper dans l'eau I... 

MADAME DE TLiKTjtoujour S distraite. — Oui... 
Oui... 

MADAME DE LTANE. — Qu'cst-CC que tu aS 

donc?.. .tu es préoccupée?... 

MADAME DE FLIRT. — Moi... mais je n'ai 
rien... 

MADAME DE LTANE. — C'cst singulier, tu as 
tout l'air d'avoir quelque chose... (EUe passe 
son costume.) Eh bien?... qu'est-ce que tu en 
dis?... 

Elles sont debout l'une près de l'autre. Toutes 
les deux ont un même costume de drap blanc 
forme redingote. Grand col marin très ouvert 
sur la poitrine que voile une dentelle flamande ; 
pantalon terminé au-dessus du genou par un 
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revers. Aux deux pointes du col, deux grands 
coquillages bizarres brodés en soie de Chine 
rosée. Coquillages brodés en bordure sur la jupe 
de la redingote et sur les revers du pantalon. 
Le même coquillage ne se répète pas une seule 
fois. Chapeau de paille manille, gondolé par 
des branches de corail rose. 

MADAME DE FLIRT. — Tu OS ravissaute I . . . 

MADAME DE LYANE, posant sa petite glace à 
terre et essayant vainement de s* y voir entiè- 
rement. — Quel ennui de n'avoir pas une grande 
glace I... allons?... es-tu prête?... 

MADAME DE FLIRT, regardant par le trèfle de 
la cabine. — Attends... attends un instant I... 

MADAME DE LYANE, étonnée. — Pourquoi 
donc?... 

MADAME DE FLIRT. — Parce que... il faut que 
je t'avoue... oui... j'ai quelque chose... 
(Brusquement.) Tu sais que mon mari est très 
jaloux... 

MADAME DE LYANE. — Oui... (Souriant.) 
et peut-être, n'a-t-il pas tout à fait tort?... 

MADAME DE FLIRT. — Oh I si I il a tOrt I 
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car c'est ça qui donne envie de le tromper I... 
s'il était confiant, bon homme, je m'en ferais 
au contraire un scrupule... 

MADAME DE LY k^Ey incrédids. — Oh Ion 
dit çal... 

MADAME DE FLIRT. — Enfin, quc cc soit 
pour un motif ou pour un autre, je suis parfai- 
tement décidée à agir... et, pour commencer, 
j'ai donné aujourd'hui rendez-vous à Saint- 
Gynnatus... 

MADAME DE LYANE. — PatatrasI... et où 
ça, ton rendez-vous?... 

MADAME DE FLIRT. — DaUS l'caU... 

MADAME DE LTANE, fiant. — Ah I je 
respire!... 

MADAME DE FLIRT. — Souge doncl... jamais 
je n'ai pu parvenir à lui parler sans que mon 
mari soit fourré entre nous... 

MADAME DE LTANE. — Il UC SC baigUC doUC 

pas, ton mari?... 

MADAME DE FLIRT. — Tu sais bicu qu'il ne 
se baigne pas une fois par semaine... 

MADAME DE LTANE. — BOU I il UC SCra paS 

là, je le veux bien... mais vous serez entourés 
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de monde... (Elle regarde aussi par le trèfle,) 
le bain mixte est absolument plein... 

MADAME DE FLIRT. — Aussi, n'est-co pas là 
que je lui parlerai... il va être dans son you- 
you... Et tu sais comme je nage?... 

MADAME DE LYANE. — Tu iras au radeau?... 

MADAME DE FLIRT. — POUP y trOUVeP à 

peu près autant de monde?... Ahl non !... je 
nagerai jusqu'au bateau de secours et, cachée 
par le bateau, je lui parlerai tant que je vou- 
drai sans qu'il soit possible de me voir même 
avec une lorgnette... 

MADAME DE LYANE. — Preuds garde... on 
ne pourra pas distinguer ton visage, c'est vrai, 
mais ton costume te fera toujours reconnaître... 

MADAME DE FLIRT. — QuC UOn!... UOUS 

avons vérifié... c'est impossible I... à condition 
toutefois, de bien rester de l'autre côté du 
bateau et à la même place... Saint-Cynnatus 
m'a dit qu'il avait marqué la place avec de la 
craie... 

MADAME DE LYANE. — Je t'assurc quc c'est 
une très grande imprudence... 

MADAME DE FLIRT. — Ahl tant pisl... si tu 
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savais à quel point c'est irritant d'être toujours 
soupçonnée, suivie, espionnée... j'aime Saint- 
Gynnatus... 

MADAME DE LTÀNE. — Oh I tu l'aimesl... tu 
Taimesl... c'est bien vite dit I... tu n'en es pas 
sûre... 

MADAME DE FLIRT. — Le voilà qui arrive 
dans son you-you... allons vitel... 

MADAME DE LTANE, la suivant. — Je ne suis 
pas tranquille du tout, moi !... 



II 



Elles sortent de leur cabine et entrent 4ans 
Teau, après avoir dit bonjour aux amis éche- 
lonnés tout le long des planches. 

Saint-Leu et Nivo qui sont dans l'eau veulent 
les arrêter au passage, mais madame de Flirt 
les évite et nage rapidement vers le bateau 
de secours. 

Madame de Lyane inquiète la suit. 

MADAME DE LTANE. — Prcuds garde!... tu 
me fais peurl... 

MADAME DE FLIRT. — Tu crois quc je ne 
suis pas capable de nager jusqu'au bateau de 
secours?... 

17. 
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MADAME DE LTANE. — Eh I je ne parle pas 
de çaLy mais de M. de Flirt... je connais 
sa jalousie, moi!... 

MADAME DE FLIRT, s^&oignanU — Et moi 
doncl.,. 

Madame de Lyane reste à nager autour du 
radeau. Madame de Flirt rejoint Saint-Cynnatus 
à son you-you. 

SAINT-CYNNATUS, trente ans. Grand, très 
beau garçon, découplé et vigoureux. Barbe et 
cheveux roux ; yeux phosphorescents ; bouche 
épaisse et gourmande. Tenue de you-you. 
Caleçon de bain et, par-dessus, pantalon et 
jaquette de molleton blanc. Toque de polo. 

MADAME DE FLIRT, trh essouffUe. — Ah ! 
enfin I... il me semblait que je n'arriverais 
jamais I... 

SAINT-CYNNATUS. — Quc je VOUS remercie 
d'être venue!... Si vous saviez avec quelle 
impatience j'attendais cet instant!... 
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Les vagues poussent le you-you vers la 
gauche. 

MADAME DE FLIRT. — Preuez garde!... 
tâchez de rester derrière le bateau, il ne faut 
pas qu'on puisse me voir... . 

SAINT -CYNNATUS. — Est-cc que monsieur 
de Flirt... 

MADAME DE FLIRT. — NOU... UOU... il est à 

la maison... ainsi causons... 

SAINT- CYNNATUS, luttatU cofitre la vogw qui 
remmène à gauche. — Causons I... Ouf I je suis 
en nage... 

MADAME DE FLIRT. — Eh bicU, Ot moi?... 

SAiNT-CYNNATus. — Vous ne pouvcz pas 
être en nage, vous I . . . vous êtes dans l'eau. . . biea 
au frais... 

MADAME DE FLIRT. — Bicu au fraisl... dans 
cette eau battue?... (Une vague lui arrive dans 
la bouche.) Pouah I... 

sAiNT-GYNNATus. — Crachcz, allcz, cra- 
chez I... (Profitant (Tune seconde de fixité du you- 
you.) Je vous disais donc que j'attendais cet 
heureux instant avec une impatience fébrile... 
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Une énorme vague couvre madame de Flirt, 
et envoie le you-you à quatre ou cinq mètres. 

SAINT-GTNNATUS, enibiU. — Allons, bon ! 
autre chose à présent! . . . Sale temps de malheur! 

MADAME DE FLIRT, aveuglée^ chercharU à s'ao 
cracher au bateau de secours. — Si... je... ne 
reprends pas... pas pied... je vais me... me 
noyer... 

SAINT-CTNNATUS. — Je suis là, moi ! 
(A part.) Quand je dis je sui$ là, c'est une 
manière de parler, car je suis emmené positi- 
vement... 

MADAME DE FLIRT, douloureusement . — Oh! 
rapprochez-vous de moi, voulez-vous?... j'ai 
peurl... 

SAINT-CTNNATUS, faisant d'inutiles efforts. — 
Je tâche, madame... je feds tout mon possible, 
mais la lame est tellement dure... (A part.) 
il faut avoir le diable au corps pour donner 
rendez-vous à un pareil endroit... 

MADAME DE FLIRT, cherchant à monter dans 
le bateau et submergée à chaque instant par la 
vague. — Je n'entends pas ce que vous dites ... 
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sAiNT-GYNNATus, Mfi peu agooé. — Je parle 
pourtant le mieux que je peux... 

MADAME DE FLIRT, lâchant le bateau. — Je 
vais à vous, puisque vous ne venez pas à moi... 

Elle nage vers Saint-Cynnatus. 

SAINT-CYNNATUS, essayatU de Vaitendre sur 
place et de retrouver sa petite phrase. — J'atten- 
dais avec une impatience fébrile... cet instant 
où nous pouvons être enfin uniquement l'un 
à l'autre... 

Une grosse lame passe entre le you-you et 
madame de Flirt qui disparaît. 

sAiNT-GTNNATus. — Mâtiu I quel temps !.. . 
les vents nous sont contraires... (Cherchant 
madame de FUrt.) Tiens !... Eh bien, où est-elle 
donc?... 

MADAME DE FLIRT, reparaissant. — Mon 
Dieul... j'étouffe!... je sens que je coule!... 

Elle parvient, d'un effort désespéré, à s'ac- 
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crocher au you-you. Saint-Gynnatus se jette 
vivement du côté opposé, mais trop tard. Le 
you-you est retourné. 

SAINT-GTNNATUS, nogeanty mais très gêné par 
son œstume de moUeton qui paralyse ses mouve- 
ments. — Où êtes-vous?... (A part,) Sacristi !... 
me faire tomber sans me laisser le temps 
d'ôter mes vêtements I... pourvu qu'elle ne se 
noie pas, encore!... 

MADAME DE FLIRT, (Tune votx faible. — Au 
bateau... je suis au bateau I... 

Elle se hisse au bord du bateau de secours, 
roule au fond et reste sans bouger. 

SAINT-CYNNATUS. — Ahl bou I très bienl... 
(H s^occupe de remettre d^aphmb son you-you et 
de rattraper la pagaie.) Et c'est ça un rendez- 
vous !..• 



III 



Sur la plage 



M. DE FLIRT, quarante ans. Un peu chauve et 
légèrement arrondi, madame de tymorey, 

le JEUNE D^GNAR. 

m. de flirt, 86 promenant majestueusement 
devant les cabines. — Où est ma femme?.,, je 
ne la vois pas?... 

madame de tymorey, pincée, — Nous non 
plus... 

le jeune d'ignar. — Mais pardon, je,.. 

M. DE FLIRT. — Vous la voyez?... 

LE JEUNE d'ignar. — Nou, mais je la voyais 
il n'y a pas cinq minutes... tenez, là-bas... 
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Il lui indique le côté opposé au bateau de 
secours. 

M. DE FLIRT. — Comment?... elle est encore 
dans Feaul... mais il y a plus d'une heure 
qu'elle m'a dit qu'elle allait se baigner tout 
de suite. .. 

MADAME DE TTMORET. — Eh bien, c'est 
qu'elle a du plaisir à prolonger son bain, pro- 
bablement... 

LE JEUNE d'ignâr, bos^ àmodamede Tymorey. 
— Dieu I que vous êtes méchante, vous I... 

M. DE FLIRT, m^/!ant. — Vous dites, Ignar?... 
mon ami... passez-moi donc un instant votre 
lorgnette?... 

LE JEUNE d'ignar, hésitant. — Avec ces 
vagues, vous ne verrez rien... 

M. DE FLIRT. — Donucz toujours ?... 

LE JEUNE d'ignar lui passe sa lorgnette, U 
regarde. — Ahl... je l'aperçois là-bas en 
costume blanc... elle nage autour d'un you- 
you... au large... et ce canotier?... il me semble 
reconnaître cette brute de Saint-Cynnatus?... 
c'est lui, n'est-c« pas?... 



UN DRAME A LA MER 305 

LE JEUNE d'ignar, Candide. — Je ne vois 
pas du tout... 

M. DE FLIRT, exospéré. — Je suis sûr que 
c'est luil... 

MADAME DE TYMOREY, à demi-VOix. — 

Parbleu I... 

M. DE FLIRT, boudissant. — Qui est-ce qui 
a dit « Parbleu?... » pourquoi « parbleu?... » 
je vais voir ce qui se passe... (Très agité.) Où 
est le bateau du maître nageur?... 

LE JEUNE d'ignar. — Ensablé... 

M. DE FLIRT, furieux. — Oh! je saurai tout 
de mèmel... (Appelant.) Père La Pudeur!... 
allons! bien!... il a disparu aussi le père La 
Pudeur!... et je la vois... je reconnais parfai- 
tement son costume blanc... 

LE JEUNE d'ignar. — Oh! VOUS savez, on 
n'est jamais bien sûr... 

M. DE FLIRT. — Je vais me mettre à l'eau... 
de cette façon je saurai qui s'est permis... 

Les baigneurs se rapprochent et écoutent 
avec intérêt. M. de Flirt disparait dans une 
cabine dont il referme la porte avec fracas. 



306 UN DRAME A LA MER 

Le jeune dlgnar se rapproche du bord et 
met Nivo et Saint-Leu au courant de ce qui se 
passe. Nivo part en nageant pour prévenir 
madame de Flirt, tandis que Saint-Leu s'ar- 
rête au radeau et avertit madame de Lyane. 

MÀDÀiiE DE TTHORET, OU jeune (Tlgnar qui 
revient. — Que manigancez-vous donc?... 

LE JEUNE d'ignar. — Ricu... et si vous 
dites encore un mot à Flirt, un mot, vous 
m'entendez... je provoque un vote de confiance 
pour vous expulser de notre bande... 

Il se dirige vers la cabine dans laquelle M. de 
Flirt est entré et glisse un petit morceau de 
bois dans la fermeture de la porte de façon 
à empêcher la porte de s'ouvrir. 



IV 



Dans la cabine, m. de flirt, se déshabillant 
avec fureur. 

— La misérable 1... me tromper ainsi!... et 
publiquement!... il n'y a pas à dire... tout le 
monde sait à quoi s'en tenir, à présent!... il est 
vrai que c'est un peu ma faute... car enfin... 
cette causerie... en mer... par ce gros temps... 
pourrait paraître innocente à bien des gens... 
à tous ceux qui ne connaissent pas ma femme 
comme moi... (Il arrache une bretelle qui résiste.) 
Mon Dieu!... mon Dieu!... pourvu que 
j'arrive à temps... que je les pince!... il j a si 
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longtemps que je cherche roccasion de pincer 
ma femme!... je pourrais me séparer d'elle, 
vivre tranquille... et je ne demande que ça!... 
(Tirant une jambe de son pantaion.) Eh va donc ! . • . 
plus je suis pressé!... (Il tire sur Vautre jambe 
qui se déchire du haut en bas.) Allons ! bien!... 
me voilà joli, à présent!... et le temps 
marche ... et ils vont peut-être sortir de Teau. . . et 
je ne les fincerai^pasl... (Arrachant rageusement 
le reste de ses habits.) Tant pis!... je déchire mes 
vêtements... comme dans l'Écriture sainte... 
(n se précipite dans un caleçon et se jette sur la 
porte quHl ne peut pas ouvrir.) Ouvrez!... ou- 
vrez I... Tonnerre!... je suis enfermé! (Hur- 
lant.) ouvrez!... au nom de la loi!... Oh! les 
misérables! ils m'ont fait enfermer!... (Il fouille 
dans ses poches et en sort un immense couteau à 
virole.) il l'ouvre, fend la toile de la cabine et 
s'élance au dehors. Effarement général. La vue 
du couteau terrifie les baigneurs paisibles. 

M. de Flirt s'apercevant de l'effet produit 
par son couteau désormais inutile, va pour 
le jeter, mais il se dit : 

— On ne sait pas ce qui peut arriver... 
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Et, son couteau à la main, il veut entrer 
dans l'eau. Le Père La Pudeur l'arrête. 

— Pas icil... pas ici!... au bain des hommes, 
le caleçon I... les costumes complets sont de 
rigueur au bain mixte I... 

M. de Flirt le repousse brusquement. Le 
père la Pudeur recule en voyant le couteau. 

M. de Flirt se met à l'eau et nage. On 
aperçoit à fleur d'eau le couteau qui brille au 
soleil. Les femmes se cachent le visage pour 
ne pas voir l'épouvantable drame qui va s'ac- 
complir. 



Madame de Flirt, avertie, est venue s^asseoir 
sur le radeau à la place où était madame de 
Lyane, qui a nagé jusqu'au bateau de secours. 

M. de Flirt approche rapidement du radeau. 
Il ne perd pas de vue le costume blanc qu'il 
aperçoit au bateau de secours. Enfin I il la 
tient, cette fois, sa vengeance!... 

Au moment où il touche au radeau, madame 
de Flirt le hèle : 
— Hé I où courez-vous donc si vite?... je 

croyais que vous ne deviez pas vous baigner?... 
M. DE FLIRT, s^arrêtafU stupéfait. — Vous?*.. 

vous êtes là?..* 
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MADAME DE FLIRT, Hant. — Dame! je le 
crois?... est-ce que c'est extraordinaire?... 

M. DE FLIRT. — Et VOUS éticz là il y a cinq 
minutes?... 

MADAME DE FLIRT. — Il y en a même viugt. . . 
je me repose... la mer est trop dure pour 
nager longtemps... 

M. DE FLIRT. — Ah I c'cst particulier 1 .. . 
j'aurais juré qu'il y avait là-bas une femme en 
blanc comme vous... 

MADAME DE FLIRT. — Au batcau?... mais 
elle y est toujours, mon ami... 

M. DE FLIRT, à part, se hissant péniblement sur 
le radeau. — Oufl tout est à recommencer!... 

MADAME DE FLIRT, soisie. — Qu'cst-cc que 
c'est que ce couteau?... vous vous baignez 
avec un couteau à présent?... 

M. DE FLIRT, décontenancé. — C'était pour 
fendre la toile. . . c'est une méprise. . . une erreur. . . 
je croyais... après tout, on peut se tromper... 

MADAME DE FLIRT. — SaUS dOUtC.*. (A e/fe- 

même.) on peut môme être trompé..* 
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AU SALON ET A l'ANTIGHAMBRE 
Un hôtel au Parc-Monoeau. 

C'est le jour de Madame pendant la semaine 

du l^^ janvier. 
Salon encombré de visiteurs. Bonbons, cadeaux, 

bibelots partout. Pas un siège libre, ni un 

coin où poser le pied sans rencontrer quelque 

chose ou marcher sur des robes. 
Madame se bat les flancs pour être aimable. 
Dans l'antichambre, les valets de pied. Ceux de 

la maison et ceux des visiteurs. 

18 
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AU SALON : 

Entrée de madame de nacre, petite, blonde, 
très élégante et mignonne. 

MADAME, aUatU aurdevant (Telle. — Que c'est 
aimable à vous d'être venue cette semaine où 
vous devez avoir tant de choses à faire I... 

LE CHOEUR. — Oui, VOUS avcz organisé une 
vente de charité !... 

— Au Continental, n'est-ce pas?... 

— J'irai vous acheter beaucoup de bibelots... 

— C'est pour l'œuvre des Jeunes Circoncis ?. . . 

— Vous êtes si bonne... 

— Je le disais encore dernièrement au baron 
Sinaï... vraiment, madame de Nacre est idéa- 
lement bonne... 

— D'autant plus qu'on s'éreinte pour les 
malheureux et qu'ils ne vous en savent aucun 
gré... 

— Parbleu ! . . . croyez-vous que les jeunes Cir- 
concis vous rendent jamais ce que vous faites 
pour eux?... 

— Vous allez avoir une toilette incomparable» 
je parie?... 
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— Est-ce toujours Duret qui vous ha- 
bille?... 

— D'abord, tout vous val... 

— Vous êtes de celles qu'un rien pare... 
Etc.. etc.*. etc.*. 

DANS l'antighah:bre : 

Après le passage de madame de Nacre : 

— Fait-elle assez ses embarras?... 

— C'est depuis que le gros Sinaï fournit l'os... 

— Ah bahl ta parole?... 

— Parbleu? tout l'monde l'saitl... 

— Moi, j'aime pas l'potin, j'sais jamais les 
histoires des borgeois... 

— Moi, j'ai l'œil américain!... etçam'rap- 
porte... 

— Dites donc?... c'est-y l'gros Sinaï qu'es- 
suie les plâtres?... 

— Ahl ouichel avant, y avait d'Estourdy... 
et puis encore un vieux marron sculpté... l'est 
jolie!... 

— Peuhl ces p'tites femmes-là, ça perd au 
déballage!... 
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— Elle a dla veine d'avoir un douillard 
comme çal... 

— Douillard et malin, allez I... il est capable 
de rouler tout Israël... et les dépendances... 

— L'fait est qu'il est truqueur... de c'mo- 
ment-ciy par exemple, il'ont oi^anisé une vente 
d'charité... ben, c'est eux qui palpent... 

Madame de Nacre sort du salon. Un valet 
de pied se précipite pour lui mettre respec- 
tueusement sa pelisse. 

Arrive le vicomte d'adonts. Très joli 
garçon extrêmement élégant et chic. 

AU SALON : 

MADAME, très aimable^ lui serrant la main. — 
— Merci d'être venu... de vous être souvenu 
de mon jour... vous que l'on s'arrache... 

LE CHŒUR. — Ce cher Adonysl... 

— Je vous ai aperçu ce matin sur un nouveau 
cheval... 

— Moi aussi I... Vous êtes passé sous ma 
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fenêtre à onze heures vingt... vous reveniez du 
Bois sur un cheval alezan... 

— Encore plus joli que le bai, cet alezan!... 

— Est-ce que c'est Tony qui vous a procuré 
cette bête-là?... 

— Je parie que c'est Tom, c'est son 
modèle?... 

— Du reste, personne ne fait valoir un 
cheval comme vous... 

— Est-il indiscret de vous demander si vous 
l'avez payé cher?... 

— Irez-vous demain chez madame de 
Vyelgarde?... 

— Ahl c'est vous qui conduisez le cotillon!... 

— Vous êtes toujours en train... 

-r- Toujours disposé à faire plaisir... 

DANS l'antichambre : 

— Depuis quand donc qu'y vient au jour 
vot' patronne, celui-là?... 

— D'puis qu'elle a remis Fécnteau... 

— Bahl c'est plus l'Nerferey?... 

18. 
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— Y a beau temps qu'c'est fini... l'avait sa 
claquel... 

— Tiensl... je V croyais core très badouil- 
lard?... 

— Lui?... des emblèmes!... 

— Y serre pourtant d' près toutes ces 
dames. •• 

— Ohl pour ce qui est ^d'ça, ouil... c't'un 
vieux patineur, mais pour c'qu'est du reste... 
va t^ faire fiche I... 

— J' dirai ça à madame la marquise... y 
m* semble qu'y vient bien souvent d'puis 
quelque temps... 

— L'fait est qu'si il est aussi... discret, ça 
n'ferait guère son affaire, à ta patronne... car 
du temps qu'j 'étais chez ellel... mâtin I... 

— C'est pas grand'chose, hein, l' d' Adonys ? 

— Mon Dieul... c'est vrai qu'y passe pour 
aguicher des vieilles, mais à part ça... 

— Il a du flair, c'garçon I... y a encore que ça 
d'sûr. . . la politique n'agit pas sus ces valeurs-là. . . 

— Est-ce que vot'patronnecasquera?... 

— Pas d'danger!... pour ça, monsieur est 
inflexible!... 
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Entre madame de vyelgarde. Du mau- 
vais côté de quarante ans, mais encore très 
belle et très élégante. 

AU SALON : 

madame courant au-devant (Telle. — Chère 
madame !... que je suis heureuse de vous 
voirl... j'ai été chez vous hier... j'ai eu bien du 
regret de ne pas vous trouver... 

le choeur. — Moi aussi, chère madame... 

— Moi aussi !... est-ce que vous avez aban- 
donné votre jour?... 

— Ce serait bien mal vous conduire envers 
vos amis I... 

— Est-ce que madame de Vespetro va ce 
soir aux Italiens dans votre loge?... 

— Ahl... vous lui avez cédé une place... 
c'est bien aimable à vous... 

— Quand reprenez-vous vos dimanches?... 

— Nous sommes tous malheureux quand 
votre salon est fermé... 

— Il n'y a que chez vous qu'on s'amuse 
vraiment... 
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'— Vous êtes si bonne pour toute cette jeu- 
nesse... 

— Aussi elle abuse... 

DANS l'antichambre : 

— Comment, elle est encore debout?... 

— Et solide, comme vous voyez... 

— Elle doit avoir cent ans, cette matrone?... 
, — Guère moins!... T vieux suisse de l'hôtel 
d'Hantan m'a raconté que quand Louis-Philippe 
était d' mauvaise humeur, y lui faisait cirer 
ses bottes... 

— Vieille noceuse, val... 

— Ça m'étonne, c'que vous dites là I... Louis- 
Philippe devait pas être un homme à s'appuyer 
des femmes comme çal... 

— Elle a pas encore fini d'rirel... 

— Mais nonl... seulement à présent, elle 
prend du renfort... 

— Comment ça?... 

— Elle trimbale des jeunes... plus fraîches 
qu'elle... ça attire et elle retient... quand elle 
peut... c'est un débouché pour les étrangères ou 
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les tarées. . . ainsi, pour le moment, elle remorque 
une Espagnole qu'est magnifique... madame 
de Vespetro... 

— Oui... des yeux longs commeça!... jTai 
vue hier dans Tescalier d' TOpéra... Bigre I si 
elle en promène beaucoup d' cette venue -là, 
elle doit faire des affaires d'or... 

— Moi, j'ai entendu dire que c'est pas pour 
les autres, tout ça!... 

— Ohl... 

— Parfaitement!... on dit qu'... 

UN VALET DE PIED, vivemmt à voix 
basse. —Méfiance, la v'iàl... 

Il enveloppe madame de Vyelgarde dans sa 
fourrure avec des gestes onctueux, puis revient 
introduire : 

LA VICOMTESSE d'oubly, ravissaute, toute 
jeune, petit costume de laine sombre très 
simple. 

AU SALON : 

MADAME. — Ah! te voilà enfin!... je croyais 
que tu ne viendrais plus!... tu es gelée... d'où 



LE JOUR DE MADAME 



viens-tu?.,, je parie que tu viens de visiter tes 
pauvres?... au diable... dans des quartiers im- 
possibles?... 

LE GHGBiJR. — Le fait est qu'en allant aux 
courses de Vincennes... un jour que j'étais 
perdu dans une sale rue du faubourg Saint- 
Antoine, j'ai aperçu madame d'Oubly qui 
caressait d'horribles marmots déguenillés, aux- 
quels elle distribuait d'énormes paquets... des 
tas de choses... 

— Vous vous ferez assassiner... 

— Je ne vous demande pas des nouvelles 
de votre mari... nous avons dtné hier en- 
semble... 

— Gomment, Oubly a consenti à dîner 
hors de chez lui sans madame d'Oubly... Voilà 
un événement!... 

— Avez-vous remarqué que les bons ménages 
redeviennent à la mode?... 

— n est certain que si j'étais Oubly, cette 
mode me plairait infiniment... 

— Savez-vous, petite madame, que vous êtes, 
avec vos toilettes toutes simplettes, la femme la 
plus coquette qu'on puisse rencontrer?. .. Oui, 
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ne faites pas vos grands yeux étonnés... cette 
façon de dire : « Pour briller, je n'ai pas 
besoin de parure... » 

— Il est certain que tout le monde ne peut 
pas s'habiller comme vous... 

DANS l'àntighahbrb : 

— Elle est adorable cette femme-là I... 

— Oui I elle est assez hurph 1... 

— Faut ça, pour réussir dans sa partie... 

— Sa partie?... 

— Oui... les séances de la rueX... 

— Ah bahl... elle en est?... 

— Pas élève régulière... mais intermittente 
seulement... 

— Tiens!... 

— Oui I parce que c'est pas par goûti... 
quand elle a une robe à payer, elle s'adresse à 
la supérieure et la somme est vite trouvée... 

— C'est épatant, ces femmes du monde ! . . 

— Et moi qui ai toujours rêvé d'm'en offrir 
une?... c'est-y bien cher?.^. j'aboulerais bien 
une demi-tannée d'gages..^ 
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— T'es bète!... tu veux payer une femme du 
monde quand tu peux en avoir une qui 
t'payera... 

— Moi?... 

— Toi) nous... tous ceux qui sont pas des 
singes, enfin I . . . t'as qu^à lire les petites annonces 
du Figaro... quand tu verras : <( On demande 
valets de pied bien tournés, pouvant supporter 
service fatigant; se présenter à telle heure... » 
Vas qu'à marcher... t'es sûr qu'tu réaliseras 
ton fève... 

— La petite d'Oubly m'irait diablement... 
mais t*es sûr, là, vrai, qu'elle va rue X... 

— Pisqu'on te l'ditl... c'est même pour ça 
qu'elle est toujours mise si simplement... 
pour pas qu*ça tire l'attention... et puis elle 
fait attendre sa voiture dans des quartiers im- 
possibles pour dépister... 

Entrent Lk comtesse de joyeuse, mince, élé* 
gante, beauté de madone italienne. 

Son frère, m. de nivo. Joli garçon, ressemblant 
beaucoup à sa sœur. 
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AU SALON : 

MADAME. — Chère amie, nous parlions de 
vous... (A M. de Nivo.) Bonjour I... c'est très 
gentil d'avoir accompagné Suzanne... 

LE choeur: 

— Il a de la chance d'avoir une sœur qui le 
voiture... 

— Et qui le loge... 

— Ah I si j'avais une sœur comme ça, moi!... 
j'importunerais le ciel par mes continuelles 
actions de grâces... 

— Allez- vous ce soir chez madame de 
Krak?... 

— Non?... parce que Jacques ne veut pas 
m'y conduire?... 

— Comment, vous ne voulez pas accompa- 
gner votre sœur... et son mari n'étant pas là, 
elle sera privée de ce bal... 

— Voilà un frère égoïste I... 

— Vous avez horreur du monde... ce n'est 
pas un prétexte, çal... moi aussi, j'ai horreur 
du monde, et ça ne m'empêche pas d'y con- 
duire ma fille... 

19 
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— Je ne vous sais que plus de gré d'avoir 
accompagné Suzanne... 

DANS l'antichambre: 

— Pour des gens qu'ont du toupet, y en ont, 
ceux-là I... 

— Quoi, du toupet?... 

— Mais vous n'savez donc rien?... c'est 
madame de Jojeuse et monsieur d'Nivo... 

— Son frère?... 

— Qui est en même temps son bon ami... 
on rigole en famille... comme dans la Bible... 

— Allons donc !... 

— Ahl c'est comme j'vous l'dis!... je l'sais 
bien... j'ai habité la même maison quand 
j'étais chez ces panés de Racorny I... V'ià core 
une boîte que je retiendrai... pas à manger, 
rien à chiper... et qués têtes à servir!... 
jamais j'ai vu d'pareilles binettes à la 
désastre... 

— Mais r frère et la sœur?... 

— Ben quoi, l' frère et la sœur?... Y 
s'aiment bien et pis voilà!... on les reçoit tout 
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d' même, comme vous voyez?... quand y a pas 
une histoire comme ça, y en a une autre... 
ainsi, chez ceux que j' sers... 

— Oui... quoi?... 

— Ben... y a eu un crime... oui, madame a 
empoisonné son premier avec celui d'mainte- 
nant... à table... 

— Comment?... 

— Dans un œuf à la coque... il a fait couic, 
et y n'a pus pipél... 

— Mais c'est horrible!... 

— Penh! Horrible, si on veut... 

Les maîtres du valet de pied qui parle sortent 
du salon. Toute la valetaille se lève respec- 
tueusement. 

Arrive le vieux duc de nevers, soixante 
ans. Très vert encore, grand air. 



AU SALON : 

MADAME. — Je vous rcmcrcic de n'avoir 
pas oublié mon jour... vos petites-filles vont 
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m'en vouloir... c'est à cette heure que vous 
les conduisez au Bois... 

LE CHOEUR. — Elles deviennent tous les 
jours plus jolies, vos petites-filles... 

— Gilberte ira dans le monde cet hiver, 
n'est-ce pas?... elle va avoir dix-huit ans... 

— On ne peut jamais se faire à l'idée que 
vous êtes grand-père... 

— Ça vous amuse de les promener, vos 
petites-filles?... 

— Je vous ai vu à cheval hier matin... mais 
il vous en manquait une... 

— Ahl... Catherine est enrhumée?... 

— Moi, je vous ai aperçu aux Portraits du 
siècle... vous aviez les trois... 

— Simone est presque aussi grande que ses 
sœurs, à présent... 



DANS L antichambre: 

— Il a été obligé de laisser son sérail à la 
porte. . . 

— Damel... quoiqu' la borgeoise d'ici soit 
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pas une crème dVertu... il aurait pas Ttoupet 
d'monter ça chez elle, que j'suppose?... 

— Comment... ces pHites-fiUes que... 
-r- Oui... 

— Ohl... mais, y en a une qu'a pas plus 
dMouze ansl.. 

— BenI raison d* plus!... y paraît quVest 
idéal!... et quand on peut s'payer c'iuxe-là... 

— Si ça fait pas suer?... 

— Et c'est nos mères et nos sœurs qui sont 
les victimes... 

— Mais si... 

— Tais-toi, que j'te dis!... ça explique la 
commune... 

— Ça n'vaut pas cher, allez, les borgeois !... 



FIN 
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